
ÉTICA ANIMALISTA O ESTÉTICA 
CONTRA LOS ANIMALES

Tomemos el ejemplo de los seres humanos que 
desean llegar a lo alto de una casa y han intentado 
trepar en vano y sin orden por todas las paredes 
cuando, finalmente, ponen el pie sobre el primer 
peldaño de la escalera y se agolpan junto a este, 
porque saben que no hay ningún otro camino de 
llegar arriba que no sea ese primer peldaño de la 
escalera.

León Tolstói

Comenzaré esta ponencia citando al escritor ruso León Tolstói, que en 
1910 publicó su ensayo titulado El primer peldaño donde, como pacifista 
convencido explicaba que la base fundamental para alcanzar la paz entre los 
seres humanos comenzaba con un primer paso que cada uno de nosotros 
debemos dar, y es la renuncia a toda forma de violencia hacia los seres vivos 
sensibles. Sin mucha fe en los movimientos sociales de masas, su punto de 
partida era la autotransformación de cada persona individual.  El alegato de 
Tolstói hacia esta reforma de uno mismo fue provocado por la visita a uno de los 
grandes mataderos en la ciudad de Tula en los comienzos de la actual ganadería 
intensiva, lugar donde se quería transmitir la idea de que se realizaba “un 
sacrificio más humano”, pero que a fin de cuentas horrorizó al escritor universal. 
Escribió en su diario: “Arrastran al animal por los cuernos, le retuercen la cola 
hasta que los cartílagos le crujen, no aciertan a la primera, pero cuando lo hacen, 
el animal se resiste y le rajan el cuello, vierten su sangre en un recipiente y 
después le arrancan la piel de la cabeza. La cabeza, despojada de piel y con la 
lengua mordida, mira hacia arriba, mientras la panza y las patas se convulsionan. 
Los matarifes se enfadan con los animales por no morir rápido”. “No solo son 
horribles el sufrimiento y la muerte de los animales, sino también el hecho de que 
el ser humano acalla sin ninguna necesidad su sentimiento de simpatía y 
compasión por otros seres vivos”, escribió el autor de Guerra y paz, dándonos 
a entender que basó su obra en favor del vegetarianismo en esta impactante 
experiencia personal, que le espoleó interiormente a dar un primer paso en la 
búsqueda de un autocontrol, a la manera de un acercamiento a una vida más 
virtuosa desde una motivación moral.

En esta búsqueda personal de una ética que rija nuestros actos, no puede 
dejar de mencionarse también al pensador salvaje Henry David Thoreau, a quién 
en la época de las comunidades utópicas que brotaban en Estados Unidos, le 
pidieron varias veces que se fuera a convivir con ellos en una experiencia así. 
Thoreau siempre pensó que cada comuna era algo así como una “casa de 
huéspedes”, y que ni mucho menos se lograban los cambios sociales que 
perseguían sino más bien una prueba de modelos a ver si algo de ellos rea 
aprovechable; y al igual que Tolstói pensaba que toda reforma social debe 
comenzar por la reforma de uno mismo, “el descubrimiento y la realización de 



su propio destino como individuo autónomo… Empezar por reformar la 
sociedad o la época era e empezar por el lado equivocado del problema”. Es 
así como construye su cabaña junto a la laguna Walden, en una suerte de 
comuna unipersonal, la unidad constructiva más simple posible, el individuo 
y permanecerá en ella algo más de dos años entre julio de 1845 y septiembre de 
1847; viviendo, apreciando la naturaleza, leyendo y escribiendo, reflexionando, 
cultivando sus vegetales; y como resultado de esta experiencia creó uno de los 
libros paradigmáticos de la ecología.  Thoreau nos enseñó que el camino de toda 
transformación debe comenzar por uno mismo, y de ahí, pasar a la invitación 
hacia una posible transformación de los otros, que puede promover cambios 
en el mundo.

Siguiendo estos dos ejemplos quisiera comenzar narrando cómo surge en 
mí la necesidad de reflexionar y más tarde generar una postura crítica ante 
determinadas obras dentro del arte actual que muestran actitudes 
denigrantes hacia los animales, o que les causan un sufrimiento innecesario 
llegando incluso a producirles la muerte. Y todo ello en el contexto cercano y 
conocido por lo presentes como es el panorama artístico de esta ciudad 
cordobesa.

Hacia 2007, cuando aún no estaba muy extendido el uso de las redes 
sociales, se difundió a través de correos electrónicos un triste suceso. El artista 
costarricense Guillermo Vargas Jiménez, conocido como Habacuc, recogió a un 
perro de la calle, animal hambriento, enfermo y demacrado, al que puso el 
nombre de “Natividad”, y lo expuso atado a un rincón en una galería sin darle 
de comer ni beber. En otra pared de la sala escribió con pienso para perros la 
frase “Eres lo que lees”, sin poder acceder el perro a este alimento, hasta que 
pasados unos días el pobre animal pereció. Según declaró el autor de los 
hechos (permítanme que eluda la palabra “artista”) con esta acción pretendía 
rendir homenaje a un joven drogadicto e indigente llamado Natividad Canda, que 
murió atacado por unos perros de seguridad ante la mirada impasible de policías 
y guardas, lo que fue ampliamente divulgado en la prensa. 

Me pregunto si para poner de relieve la desgraciada muerte de un 
indigente en unas circunstancias que apuntan a la negligencia de guardas y 
policías, es necesario causar la muerte de un animal que nada tiene que ver con 
lo acaecido, como si Guillermo Vargas fuese una especie de “artista-justiciero” 
que quiere vengar en la especie de los canes la muerte de un ser humano. 
Recuerdo que este hecho fue ampliamente criticado por muchos y conocidos 
artistas, incluso hubo una recogida de firmas online, una petición para hechos así 
no volvieran a repetirse, de lo que se deduce que había un consenso crítico 
respecto el tema por tratarse de una actitud que había sobrepasado unos límites 
éticos y que el mundo del arte no recibía de buen agrado.

Sin embargo, este consenso crítico difiere enormemente de la mirada 
complaciente con otro proyecto expositivo que se desarrolló poco tiempo después 
en esta ciudad. Se trata de El patio de mi casa, una serie de intervenciones de 
artistas contemporáneos cordobeses, nacionales e internacionales, que tuvo lugar 
en 2009 dentro de las actividades por las que Córdoba aspiraba a ser Capital 
Europea de la Cultura en 2016. Comisariada por el prestigioso Gerardo 



Mosquera en un momento en que todavía estaba en construcción el C3A, dada la 
escasez de espacios expositivos y queriendo hacer virtud de la necesidad, tuvo la 
feliz idea de utilizar un espacio tan tradicional, íntimo y cotidiano como son los 
patios cordobeses, como soporte de las intervenciones de artistas actuales. 
Para este fin fue creada por ejemplo la escultura Alicia de Córdoba, de Cristina 
Lucas (hoy situada en el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo en Sevilla) 
mostrando al personaje de Lewis Carrol como una mujer encerrada en la casa, el 
ámbito de lo cotidiano pero también cercenador de las posibilidades de 
crecimiento de las personas. Junto a otras muchas piezas como el muro vegetal 
de la libanesa Mona Hatoum, que aparentemente se asemeja a una barricada 
aunque con el paso de los días se iba transformando en un verdadero jardín 
vertical, cuando brotaban las semillas de hierba que había en su interior. O el 
bello elogio a la geometría andalusí materializado en plastilina de la chilena 
Magdalena Atria; sólo por citar algunos trabajos. Pero de las 16 intervenciones, 
hubieron otras que paso a detallar, nada menos que tres, en las que fueron 
usados animales vivos de un modo que me ofreció serias dudas sobre el trato que 
recibieron o el destino de los mismos.

Empezaremos por el cordobés natural de la localidad de Fernán Núñez, 
Fernando Baena quien ideó la pieza Córdoba 2016 caracoles en la que el 
dueño del patio privado, dorador de profesión, extendió pan de oro sobre la 
concha del mismo número de gasterópodos que, una vez dotados de su 
reluciente caparazón vagaban por las paredes, suelo, fuentes, plantas y 
ornamentos del lugar. El propio artista declaró en el video editado para la ocasión 
su “intención de incluir un elemento natural, un elemento salvaje, en un entorno 
domesticado como es el patio”. La circunstancia es que de salvajes no tenían 
nada esos 2016 caracoles, que habían comprados a una empresa de cría y 
distribución, y vete a saber cuántos eran pues no creo que nadie se parara a 
contarlos. Puesto que asistí a la inauguración y pude ver el patio acompañado de 
Fernando Baena, él mismo me contó que muchos caracoles perecieron en 
aquellos días y que de hecho, muchos quedaban aplastados al abrir el portón que 
daba acceso al lugar. Al comentarme esto, sentí una primera punzada comenzó a 
herirme de algún modo, y lo que ante la mirada se mostraba como un vistoso 
espectáculo, no voy a negarlo, comenzó a suscitarme en la razón ciertas 
dudas, una extraña sensación de falta de sintonía entre lo que veo y lo que 
entiendo, una primera sospecha de que allí había algo que no encajaba. Pensé 
que también muchos pudieron intoxicarse por el pegamento con el que se hace 
esta labor de dorado, o porque se trataba de unas fechas en las que el caracol no 
había llegado a la madurez, o porque las condiciones de temperatura y 
humedad no les fueran las apropiadas, o por falta de alimento conveniente a 
su naturaleza de gasterópodo. En definitiva me suscitó la pregunta: ¿Hasta qué 
punto lo que estaba viendo era bello si por otro lado conllevaba obviamente 
infringir un daño a los animales?

Pocos días después volví a la ciudad para ver el resto de las 
intervenciones, y fue entonces cuando me encontré con la pieza del cubano 
Carlos Garaicoa titulada curiosamente Principios básicos para destruir, 
situada en el patio de la Facultad de Filosofía y Letras. Una ciudad construida a 
escala con terrones de azúcar, en la que a la manera de ciudadanos pululaban 



las hormigas vivas, todo dentro de una urna de plexiglás eso sí para que no 
escaparan; según el comisario, una alegoría al comportamiento social 
contemporáneo en las urbes modernas donde la muchedumbre de individuos 
discurre frenéticamente por las calles. Tan ingeniosa idea, cuando yo fui a verla a 
penas una decena de días después de su inauguración, más que una ciudad 
parecía un campo de exterminio o el resultado de una masacre o incluso el 
escenario de un relato distópico: la mayor parte de las hormigas yacían por los 
suelos muertas en gran medida por los enfrentamientos entre ellas mismas 
(creo recordar que introdujo dos hormigueros en la urna), quizá por las 
condiciones inadecuadas de temperatura, quizá por no encontrar otro 
alimento que azúcar por todas partes, quizá simplemente por verse desgajadas 
de su entorno natural. No olvido la cara de estupor de una niña que miraba la urna 
en aquella mañana, al observar ese campo sembrado de cadáveres, al 
enfrentarse con la idea de lo que seguramente ella espera de una hormiga, ese 
animal trabajador que protagoniza tantos cuentos. Me pregunto hoy si entre 
aquellos estudiantes de filosofía, que descansan en los bancos de ese patio entre 
clase y clase, no hubo alguno/a que le suscitara una reflexión sobre el jainismo, 
corriente espiritual que llegaban al extremo de barrer el camino por donde 
transitaban para no pisar las hormigas; o por ejemplo Pitágoras que era 
vegetariano y se cuidaba de no tener trato con carniceros y cazadores, además 
de denunciar la tortura de animales especialmente en la forma de cultos 
sacrificiales; o Teofastro quien llama la atención sobre el parentesco entre ser 
humano y animal, atribuyéndole a éstos también la capacidad de tener 
sensaciones, sentimientos, determinada clase de inteligencia y ante todo la 
capacidad de sentir y por lo tanto de sufrir… Pero esto fue mucho antes de 
que el antropocentrismo aristotélico arribara al cristianismo medieval, donde 
se sentaron las bases de una actitud frente a los animales que llega hasta 
nuestros días: los animales estarán para servir al hombre, y que muchos artistas 
parecen haberse tomado al pie de la letra.

Esa misma mañana, siguiendo mi camino a través de los patios de 
Córdoba y a pocos metros pude tropezarme con una intervención que aún hoy me 
sigo preguntando por su legalidad, dada la impresionante belleza de los animales 
que allí se exhibieron, el nulo interés estético que suscitaba y el entorno 
institucional en que se llevó a cabo. Dos impresionantes tortugas gigantes 
africanas paseaban o más bien se escondían de los humanos por los sombríos 
empedrados del patio del Archivo, una de ellas con un bonsai de olivo medio 
seco soldado con una pistola térmica a su caparazón, y la otra con unas hierbas 
que parecen un centro de mesa. El autor Cai Gou-Qiang, artista al que el 
gobierno chino le encargó el diseño de las ceremonias de apertura y clausuras de 
los juegos olímpicos chinos, tituló Jardín móvil esta intervención, llamémosla así, 
que quería poner de manifiesto, según las palabras del comisario de la muestra, 
“la fuerte raigambre que tiene ese animal en la cultura china”, lo cual todavía me 
causa más dudas sobre la incongruencia de que se le infrinjan estas vejaciones 
precisamente a seres cargados de simbología. El hecho es que las tortugas 
africanas son animales muy solitarios que rehúyen del ser humano, que 
necesitan mucho espacio para moverse y pastos ricos en calcio para 



satisfacer las necesidades de su enorme caparazón es especialmente grave pues 
ninguna de estas condiciones estaban presentes en el lugar.

El público aplaudió en general este evento como uno de los grandes 
proyectos que han tenido lugar en la ciudad de Córdoba y no vi la menor crítica 
desde el medio artístico, nada que ver pues con aquellos reproches frente a la 
desgraciada obra de Guillermo Vargas del perro que murió de inanición. Tampoco 
vi el menor comentario desde grupos ecologistas o animalistas, supongo que en 
gran medida porque no se enterarían de los hechos que a mi entender revisten 
gravedad. Yo personalmente, sí expuse mi opinión a los responsables de la 
organización del evento, tanto de la Fundación Rafael Botí como de la 
Fundación Córdoba Ciudad Cultural, y tengo que decir que me escucharon 
muy atentamente tomando buena nota, y es muy posible que en proyectos que se 
hubieran celebrado en un futuro, no se hubiera caído en el mismo error; pero el 
proyecto ya estaba en la calle y me sentí muy solo en estas consideraciones que 
a mi entender son dos:

Primero, una de carácter general y es que la libertad de expresión, ese 
sacrosanto derecho que nos alumbra a quienes nos dedicamos a lo creativo (y 
por cierto, las palabras en que se parapeta inmediatamente cualquier artista, 
crítico o comisario que se defiende de críticas frente a actuaciones como las 
tres que acabo de exponer). Dice el artículo 19 de la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos que “toda persona tiene derecho a la libertad de opinión y 
expresión, este derecho incluye la libertad de mantener opiniones sin interferencia 
y de buscar, recibir y difundir información e ideas a través de cualquier medio de 
comunicación e independientemente de las fronteras; ya sea oralmente, por 
escrito o impreso, en el arte, o por cualquier medio de su elección”. No obstante, 
este derecho conlleva obviamente “deberes y responsabilidades” cuando sea 
necesario “para la protección de los derechos y la reputación de los otros”. Y 
es en ese daño a los otros donde aparece el dilema. Aunque los animales no 
puedan ser considerados en la legislación actual sujeto de derecho y aunque la 
filosofía de todos los tiempos ha debatido cual es el círculo moral donde situamos 
a todos o parte de los animales, en los hechos que traemos a colación, considero 
que sí hay unos daños injustificados que se infieren a estos seres cuya capacidad 
de sufrir puede ser discutida en cada caso (y en el caso de las tortugas es una 
evidencia). Por otro lado, también existe un sufrimiento en las personas que sin 
duda hemos vista menoscabada nuestra sensibilidad ante estas obras y por 
diferentes motivos. 

Hay quien diría escuchándome que hormigas matamos cada vez que 
andamos o que nos desplazamos con un automóvil y caracoles son incluso 
tradición ser comidos en Córdoba en puestos callejeros tras haber sido criados en 
granjas. Mi respuesta aquí hace alusión a una segunda consideración, ésta ya 
específica del medio artístico. Y es que el arte no es un acto simplemente 
aplicable a la mínima esfera de lo cotidiano y su privacidad, es que lo artístico es 
un altavoz de las conciencias, es un mensaje individual que se extrapola a la 
escena de lo público con lo cual, toda acción adquiere una carga simbólica que 
trasciende los hechos y va mucho más allá de su mera materialidad.



Es lógico que la mirada se conduzca también hacia los animales que no 
tienen que quedar fuera de la mirada del artista. La exposición Animalario 
concebida por Margarita de Aizpuru y yo mismo, es muestra de que el animal 
puede ser objeto creativo desde las más variadas líneas: como modelo y amigo, 
como captación en su medio libre, como fábula, metáfora de las pasiones 
humanas, como receptáculo de las más distintas simbologías provenientes de 
culturas o incluso de iconografías personales. Pueden incluso darse obras en las 
que animales vivos son partícipes pero realizadas de tan modo que no se le 
infrinja el menor daño. Cuando en los años 60 comienzan los procesos artísticos 
de desmaterialización del soporte, la pintura así como las artes tradicionales 
sufren un cierto retroceso al desarrollarse otros soportes como el paisaje, y el 
propio cuerpo, desde una estrategia de intervención, es cierto que aparece una 
búsqueda de elementos sugerentes en los más variados seres animados e inertes 
que pueblan el planeta. El animal no sólo es representado como lo había sido 
en las artes plásticas anteriormente, sino que es en sí mismo utilizado para 
hacer la obra de muy diferentes maneras, y en mi opinión ahí está el límite: no 
es lo mismo representar a un animal dentro de una obra sea como fuere, que 
proferirle un maltrato para realizar la obra. En mi opinión el problema surge 
cuando, para hacer prevalecer el ego del artista, como si se tratara de un 
sujeto todopoderoso por encima del bien y del mal, se toma al animal como 
objeto, como soporte e incluso como materia de la obra, sin ningún tipo de 
consideración que ponga límites a ello. Surge entonces un catálogo de 
atrocidades, que no veo por qué hay que aceptarlas simplemente por la fama de 
sus autores, pues como toda obra está expuesta a juicios de valor artísticos, 
estéticos, y por qué no éticos. El catálogo sería casi infinito, aunque expongamos 
sólo algunas obras a modo de ejemplo:

• “Terrario” de Huang Yong Ping. Expuesto en el Museo Guggenheim 
primero de nueva York y después de Bilbao, en la exposición Arte y China 
después de 1989. El teatro del mundo. En una estructura que recuerda la 
formas de las tortugas, se encierran tanto unas esculturas tradicionales, 
como una serie de reptiles e insectos que terminan siendo devorados por 
los primeros. Animales extraídos de su medio natural y que se encuentran 
en una situación que los estresa ante los ojos del público.

•En la misma exposición se expuso un vídeo titulado “un caso de estudio de 
transferencia”, de Xu Bing, una grabación de unos cerdos apareándose 
delante del público, uno tatuado con unas letras latinas y otro con 
caracteres orientales, que según el artista ofrecen una metáfora de los 
“encuentros” entre oriente y occidente.

En ambos casos se recogieron miles de firmas para que fueran retiradas las 
obras dado que ofrecen al público una normalización del maltrato 
animal, de manera que al ser expuestas en el museo, la institución ofrece 
a la sociedad la sensación de legitimidad ante el hecho.

• La serie de fotografías “Cerdos” del neoyorkino Peter Garritano, que utiliza 
cabezas de cerdos muertos y se los entrega a tatuadores que expresan 
sus distintos diseños y estilos, contrastando con la triste fisonomía del 
animal, colocado sobre un ridiculizante fondo rosa, llegando a llenar de 



tinta el globo ocular, como permitiéndose hacer cosas que no se permitirían 
con las personas.

•Maurizio Cattelan trabaja con animales disecados que cuelga de un 
arnés o empotra en una pared, como si fuera la parte de atrás de un trofeo; 
desde una perspectiva morbosa, impactantemente irónica.

 El debate referente a nuestra relación con los animales es controvertido, e 
incluso diría que socialmente contradictorio, queremos a nuestras mascotas 
como miembros de la familia mientras que la mayor parte de la población 
consume cantidades astronómicas de carne producida industrialmente. Con 
qué criterios categorizamos y hacemos distinciones entre los diferentes 
grupos de seres vivos, dónde trazamos la línea divisoria de los privilegios 
concedidos a las personas y los que puedan ser aplicados a los animales… son 
preguntas que nos hemos hecho a lo largo de la historia de la humanidad de 
manera que hoy hay abierto un verdadero debate sobre ética animal. 

¿Por qué el arte parece haberse quedado al margen de ese debate? 
¿Acaso el artista es un ser que se cree estar por encima de toda ética de manera 
que no tiene que hacer caso a la demanda social que los movimientos animalista 
está realizando mundialmente? 

¿Protegerse detrás de la libertad de expresión no es más que una treta 
para sentirse al margen de todo esto, haciendo obras fácilmente epatantes?

 ¿Acaso las instituciones museísticas no expresan una general crisis de 
valores cuando exponen obras claramente vejatorias contra los animales, 
contribuyendo a legitimar un discurso muy cuestionable?

  Mi intención con esta ponencia no es otra que abrir el diálogo y pensar 
que las preguntas que me hago pueden ser compartidas y quizás respondidas por 
los demás.

Javier Flores

Artista visual


