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Lares y Hogares

Por lo que a mí respecta, ya me he comido mis harapos y tendré 
que vender mi tugurio, si sigue durando esta carestía. ¿Y qué 
pasará, si ni los dioses ni los hombres se preocupan de ella?. 
Que no vea más a mis hijos si no creo que todo esto viene de 
arriba. En efecto, nadie cree que el cielo es cielo, nadie guarda 
el ayuno, a nadie le importa Júpiter, sino que todos, tapándose 
los ojos, van haciendo la cuenta de lo que tienen. Antes, las ma-
tronas subían al Capitolio con los pies descalzos, el pelo suelto, 
las conciencias limpias y pedían a Júpiter que lloviera. Y así, al 
momento, caía agua a cántaros: o entonces o nunca,  y todo 

elmundo reía empapados como ratas.” 
Petronio (Satiricón, XLIV, 15-18)

 “¿No temes, mujer, permanecer en tan indecente postura, si hay 
un dios detrás de ti, puesto que todo está lleno de su presencia? 

Diógenes Laercio ( 6, 37)
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El término “eco” de ecomuseo viene de ico cuya etimología 
procede de la palabra griega oíkos, que significa “hogar”, 
casa con todo su contenido simbólico y material,  incluyendo 
la administración de la misma: okomos. Y es el “hogar” de 
la tierra que nos acoge, la que ha regado y sigue regando el 
río Caicena, con su patrimonio histórico, natural, etnológico…
humano, el que quiere ser investigado, catalogado, conserva-
do, interpretado, difundido y administrado de alguna manera 
desde el Ecomuseo del Río Caicena, proyecto municipal del 
Ayuntamiento de Almedinilla que persigue gestionar integral y 
multidisciplinarmente todo este patrimonio que nos conforma 
desde el pasado y el presente, dándonos identidad, explicán-
donos en gran medida e impulsando soluciones para un futuro 
que desde el mundo rural se presenta incierto.
Incertidumbre acrecentada por el acoso de los ritmos urba-
nos y de una crisis económica,  crisis del sistema capitalista, 
que nos debería hacer reflexionar aún más si cabe sobre la 
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necesidad de recuperar los valores rurales tradicionales que 
buscan el equilibrio con la naturaleza, la importancia de las 
relaciones sociales, la solidaridad y el apoyo mutuo, los valo-
res del esfuerzo, el ahorro y la gestión de los recursos desde 
lo local y “a buen común”, potenciando la cultura (y la cultura 
popular y rural) como garantía para salir reforzados del atolla-
dero, y reencontrándonos con las normas, nomos, que deben 
regir en el hogar, oikos, es decir con la oikonomos o economía 
familiar, que es en definitiva la economía de la sensatez. 
Una vez más, desde la cuarta convocatoria del proyecto El 
Vuelo de Hypnos, el Ecomuseo del Río Caicena y el Ayun-
tamiento de Almedinilla (gracias al convenio de colaboración 
firmado con la Fundación de Artes Plásticas “Rafael Botí” de la 
Diputación de Córdoba) se propone ampliar las miradas hacia 
esta realidad rural y su rico patrimonio desde el lenguaje del 
arte contemporáneo y teniendo como marco incomparable los 
propios restos de la villa romana de El Ruedo. Obras 
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artísticas en esta ocasión elaboradas por César David Montero 
que, desde la materia férrica (tan maleable y corrosible como 
perdurable), reflexiona sobre los componentes ideológicos y 
materiales, simbólicos y físicos, profanos y sagrados de toda 
vivienda, casa, hogar, tanto en la Antigüedad como en la actua-
lidad.
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Dualidades éstas que en la Antigüedad se hacían más pre-
sentes, más fundidas y confundidas entre sí, con una línea di-
visoria difusa que mezclaba lo real y lo imaginado, las veras y 
los engaños, los sueños y las vigilias, las sombras y las luces. 
Skias honar anthropos:  “el hombre es el sueño de una som-
bra”, como decía el poeta griego Pindaro (Píticas 8, 99), duali-
dades que en la villa romana de El Ruedo son expresadas por 
las esculturas de dioses y diosas hechas piedra y bronce, y 
que no sólo servían para ornamentar la vivienda romana sino 
también para propiciar el culto religioso, reflexionar sobre los 
mitos que expresan…y  simultáneamente favorecer el domi-
nio por parte del señor de la villa, dominus, hacia la población 
campesina que trabajaría en su latifundio. 

De esta manera, junto a las estatuas de los dioses (Dionisos, 
Apolo, Hypnos, Hermafrodita, Attis…) que se situaban en las 
estancias de la villa de El Ruedo (Peristilo, Patio y Sala del 
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Triclinium fundamentalmente), estarían los espacios propios 
de los cultos familiares que toda casa romana poseía: el la-
rarium, habitación o pequeña capillita donde se encontraban 
las estatuillas de los Lares, dioses familiares depositarios en 
todas las  comidas de ofrendas o libaciones a cargo del Pa-
terfamilias, que ejercía de sacerdote en la familia, gens, con-
cebida como sociedad religiosa y civil de carácter privado. El 
culto familiar tenía al Lar domesticus (fundador de la familia), 
a los Manes (almas de los antepasados) y a los Penates (pro-
tectores del hogar).
No obstante, el contrapunto a esta cosmovisión también 
existió (y existe), estando representada en comportamientos 
que rompían con esos valores a partir de actitudes rebeldes, 
contestatarias, alternativas, que no tenían como eje forjar-
se una familia, una herencia, una casa, un recuerdo para la 
posteridad…todo ello en aras de engrandecer a la patria. Cí-
nicos como Diógenes preferían estar  “Sin ciudad, sin hogar, 
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carente de patria. Un mendigo y un vagabundo que vive al 
día”  Diógenes Laercio ( 6, 38: VB 263 G).

César David Montero reflexiona sobre todo ello sembrando 
de obras las distintas estancias de la vivienda residencial 
de la villa de El Ruedo, pars urbana,  y haciendo mención al 
uso que se les dio en aquellos tiempos. Requiebros de hierro 
que nos hablan de los jirones de la memoria, de ese pasado 
siempre presente, y de ese futuro siempre soñado. 

Ignacio Muñiz Jaén 
Director del Ecomuseo del Rio Caicena
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Vuelo de Hypnos 
Hierro, acero inox., madera y 
viruta metálica. 145x46x40 cm. 
2009
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“Existe para cada uno de nosotros una casa onírica,
 una casa del recuerdo-sueño, perdida en la

 sombra de un más allá del pasado verdadero.”

En su Poética del Espacio, el filósofo fenomenólogo francés 
Gaston Bachelard nos muestra desde un principio que para 
apreciar la imagen poética es necesario dejar de lado “los há-
bitos de la investigación y del racionalismo activo, y reconocer 
que el acto poético no tiene pasado”1. Nos pide que como es-
pectadores, atendamos a la imaginación en el sentido amplio 
de la palabra antes que al pensamiento, ya que “la poesía 
es un alma inaugurando una forma”. El poeta habla desde el 
1 BACHELARD, Gaston. La poética del Espacio. Fondo de Cultura Económica. Madrid, 
1965.

Vuelo de Hypnos 
Hierro, acero inox., madera y 
viruta metálica. 145x46x40 cm. 
2009
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Aire torero
Hierro 40,5x27x20cm. 
2009

 Danzante 
Hierro 46,5x25x25 cm. 
2009

Colegas
Hierro 32x23x26 cm. 
2009
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umbral del ser, un ser captado en su actualidad y es por ello 
que debemos percibir la imagen en su realidad específica, en 
su eterno presente, plena de resonancias sobre los distintos 
planos de nuestra vida, repercusiones internas, ecos, recuer-
dos. La actitud objetiva del científico, del historiador, del ar-
queólogo, puede ahogar esas resonancias porque rechaza de 
entrada esa subjetividad de la que forma parte el fenómeno 
poético, basándose en la certeza de lo que no ofrece duda.

Los conceptos presentes en esta exposición de César Da-
vid Montero, que no son otros que los profusamente tratados 
como sueño, casa, raíces, paisaje, protección, precisamen-
te por su frecuencia, nos constatan que están directamente 
transitados por el ser y presentes en la imagen poética. Pro-
pongamos pues, al menos durante la contemplación de esta 
exposición a través  de este texto, el ejercicio de ver las piezas  
no desde una lógica científica y arqueológica, sino desde la 
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Territorio 
Hierro y acero inox. 
183x99x47 cm. 
2005
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conciencia de una imaginación poética, habitando las formas 
y complaciéndonos en ellas, no como “ilustraciones” para un 
yacimiento arqueológico, sino como cualidades poéticas en 
sí mismas, como imaginación creativa que se remonta a la 
antigüedad y se pierde en la noche de los tiempos. El tiempo, 
la datación, esa preocupación del historiador por encontrar 
fechas concretas no existe como tal para el soñador de imá-
genes que piensa en un tiempo sin espesor, atisbando una 
memoria sin duración concreta. Pasearemos por estas obras 
que se exponen en la villa romana de El Ruedo (en un diálo-
go singular entre arte contemporáneo y patrimonio histórico) 
como quien quiere aprender el valor humano de los espacios, 
observando las cualidades vivenciales de las distintas estan-
cias, concentrando el ser en el interior de unos lugares. Obras 
todas ellas que sucumben a un  lirismo (diríase  excesivo para 
los tiempos que corren), donde la materia férrea se torna cali-
dez y sensualidad, y las apariencias diluyen sus límites. Como 
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Cuando falte
Hierro 82x82x60 cm. 
2002
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en un poema, las formas parecen olvidarse de tener un prin-
cipio y un final, como versos que se envuelven a sí mismos 
desde la primera línea para desvanecerse en la última, ritmos 
y contenidos que forman un todo,  implícito en las primeras 
líneas y que se desdibuja en las últimas.

Retomando la lectura de Bachelard, nos revela un concepto 
de casa que “aspira a determinar el valor humano de los espa-
cios de posesión, de los espacios defendidos contra fuerzas 
adversas,  de los espacios amados”.  Y es que la morada es 
nuestro rincón en el mundo, un punto concreto del horizonte 
en el que enraizamos nuestra existencia, donde construimos 
el refugio del yo. La obra Cuando falte de César David Mon-
tero nos habla de esos valores de protección y resistencia a 
través de una pequeña y estereotipada casa materializada 
sólo linealmente, que en su interior contiene unas sillas aún 
más minúsculas, todo ello protegido por una amplia cúpula 
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Lares II
Hierro 41x17x21 cm. 
2009

Lares I 
Hierro. 54x35x24 cm. 
2009
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triédrica. Pobre de aquel cuando  falte este refugio, que según 
el filósofo “lo protege de las tormentas del cielo y las tormen-
tas de la vida, lo aleja de las hostilidades de los hombres y del 
universo”. 

El mismo sentido protector lo encontramos en las piezas La-
res I y Lares II en las que el ser se concentra bajo el techo, 
que lo defiende de las iras del cielo, desafiante ante el uni-
verso exterior. Universo que en su concepto es infinito, como 
en la obra En este momento donde el brazo amenazador 
adquiere la forma de cinta de Moebius, acogiendo en su seno 
un pequeño grupo de casas, como si se tratara de una al-
dea navegando por la historia. Pero a veces, la protección 
se torna defensa, la residencia en fortaleza, como en Cave 
canem que nos habla muy claramente de las necesidades 
defensivas para garantizar una seguridad. Todo este grupo de 
piezas adopta una especial consideración al ser expuestas en 
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Cave canem 
Acero corten 59x40x65 cm. 
2007
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En este momento 
Acero inox y hierro 28,5x72x13 cm. 
2009
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el larario de la vivienda residencial (pars urbana) de El Ruedo  
donde ocurre “como  en el resto de las casa romanas, el es-
pacio sagrado y el profano se mezclaban en la vida cotidiana 
avivando el fuego sagrado de la familia en cultos a dioses 
protectores “lares”2.

Puesto que “Lares y Hogares” es el título de esta exposición, 
pasemos ahora a detenernos en el hogar, ese punto en el que 
se enciende el fuego sagrado que resguarda nuestro bienes-
tar, reconfortando a los cuerpos. Cerca de la lumbre se ha en-
gendrado siempre un fulgor inmemorial, donde  leyenda, ima-
ginación y memoria se han dado encuentro. Desde este punto 
de vista, podemos entender la pieza Velatorio que muestra 
el fuego de una llama  emergiendo de un espacio hueco y 
perforado, quizá para escuchar los ecos de voces ancestrales 
que habitan en su interior. Fuera del útero materno, arrojados 
2 MUÑIZ JAÉN, Ignacio. Guía del museo histórico de Almedinilla. Córdoba, 2008.	
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Velatorio 
Hierro 145x47x47 cm 1998
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al mundo exterior, tratamos de encontrar en el hogar aquello 
que nos reconforta. Aquellas condiciones en las que reposa 
el cuerpo y el alma, tienen en Silla rampante un signo claro, 
como si el descanso derivara en una prolongación de raíces 
que  fijan la existencia a un lugar. Y desde esta posición de 
comodidad,  en Después se sentó nos encontramos con una 
silla firmemente situada sobre el suelo de la vivienda, donde  
uno aprecia con distancia las tormentas exteriores, los hura-
canes  vitales, el viento agitado que remolina el descanso.
En “El hombre descubriendo su alma”, Carl Gustav Jung nos 
muestra cómo la conciencia se conduce a sí misma “como un 
hombre que, oyendo un ruido sospechoso  en el sótano, se 
precipita al desván para comprobar que allí no hay ladrones y 
que por consiguiente, el ruido era pura imaginación. En reali-
dad, ese hombre prudente no se atrevió a aventurarse en el 
sótano”. En esta ordenación vertical de la casa, desván y só-
tano son antípodas. El desván representa el mundo de la ra-
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Después se sentó
Hierro 68x55x71 cm. 
2007 

Silla rampante 
Acero corten 110x50x98 cm. 
2009
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zón desde el cual poder otear el horizonte en días 
claros,  ver las cosas desde una altura suficiente, 
cubierto por un tejado que es capaz de cortar las 
nubes como la quilla de un barco surcando la mar. 
En el extremo opuesto se encuentra el sótano, ex-
presión del inconsciente, parte oscura de la casa 
y de nosotros mismos, que participa de los pode-
res subterráneos, acercándose a la irracionalidad. 
En la obra Hogares el escultor ha establecido 
esta dicotomía entre desván y sótano, que no son 
otra cosa que las dos caras de la psique: razón e 
inconsciente. Navegando hacia el cielo, un habi-
táculo de geometría pura se yuxtapone a todas 
esas raíces que penetran unidireccionalmente en 
el ultramundo, como corrientes telúricas hacia lo 
subterráneo y escondido.
Además de estos dos extremos, el simbolismo 
arquitectónico encuentra otras expresiones del 
individuo: la fachada, por ejemplo, es el lado ma-
nifiesto del hombre, pero también su máscara; la 
escalera es la unión de los diferentes planos 

 Hogares
 Hierro y cuerda. 

medidas variables. 
2009
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Cubo Hiperbólico
Hierro y acero inox. 68x67x62 cm. 
2007

S/T
Hierro. 80,5x20x20 cm. 
2009



34

César David Montero

psíquicos; las ventanas son los ojos de las casas, por don-
de éstas literalmente ven. La cocina, como lugar de transfor-
mación de los alimentos,  es relacionado por el psicoanalista 
con la transformación psíquica y el sentido alquímico. Sentido 
alquímico  que apreciamos en Cubo hiperbólico o Sin Títu-
lo, donde los materiales parecen contener fuerzas propias y 
la materia adquiere una apariencia espejeante, como en una 
transmutación. Desde este prisma podemos interpretar obras 
como Calamar, Cangrejo,  o aquella otra titulada Vinum, en 
la que un racimo de uvas cuelga de una cepa evanescente 
antes de convertirse en el néctar de las libaciones. O ese otro 
néctar, el aceite de Tierra de olivos. Jugo de las aceitunas 
que crecen en los olivares que conforman este paisaje de sen-
deros dinámicos, cerros y cumbres redondeadas, salpicado 
de casas como es el campo en las sierras  de la Subbética 
cordobesa. ¿Y qué alquimia más poética podemos contem-
plar que la transformación del agua en lágrima?, como sucede 
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Calamar 
Hierro. 67x65x44 cm. 
2008

Cangrejo
Hierro. 65x30x26 cm. 
2008
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Vinum
Hierro. 154x33x30 cm. 
2009

Pastor
Hierro 140x94x85 cm. 
2008
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Tierra de Olivos II
Bidón aceite y hierro. 

82x82x166 cm. 
2005
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Lacrimatorio
Hierro 128x173x154 cm. 

1998 
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a través de este Lacrimatorio, suerte de receptáculo sosteni-
do por una jaula de varillas que permiten su inclinación, para 
dejar caer una, y sólo una, delicada y bellísima gota. Viendo 
esta obra rememoramos aquel texto de Cioran :”la música, 
sistema de adioses, evoca una física cuyo punto de partida 
no serían los átomos sino las lágrimas� ¡La mentira, fuente de 
lágrimas!. Esa es la impostura del genio y el secreto del arte”3.

En la villa romana de El Ruedo, el uso y disfrute del agua ha-
bía llegado a un gran nivel de sofisticación, como lo demues-
tra la existencia de un hipocastum o sala de baños con vapor 
de agua, o la cascada de agua que fluía por el nimphaeum 
hasta una pequeña fuente circular en el triclinium, donde se 
refrescaban los alimentos mientras comían tendidos los habi-
tantes, o aquella otra fuente en el peristilo y las conducciones 
que finalmente reciclaban el agua en una alberca. Elementos 
3 CIORAN, E.M. De lágrimas y santos. Tusquets, Barcelona, 2002
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que nos recuerdan el dictum  griego “panta rei ” , todo fluye, 
expresión de la impermanencia como sentimiento espiritual lo 
que apreciamos en la pieza Cuando el río suena. O esa otra 
denominada El sueño de Inés, en la que el artista nos relata 
las hazañas de la también extremeña Inés Suárez, intrépida 
conquistadora que cruzó el océano y junto a su amante de-
safió las convenciones de su tiempo. Otras piezas  cercanas 
conceptualmente a ésta  como Dama o Beso tienen formas 
que desarrollan tales acrobacias que la fluidez se torna nudo, 
recordándonos aquella nota de Leonardo da Vinci en su cua-
derno4, en la que se compara el movimiento del agua con los 
bucles del cabello: “observemos el movimiento de la superfi-
cie del agua, cómo se parece a una cabellera que tiene dos 
movimientos. Uno depende de la densidad del cabello, el otro 
de la dirección de los rizos; así el agua forma ensortijados re-
molinos, una parte sigue el espíritu de la corriente principal y 
4 VINCI, Leonardo da. Cuaderno de notas. Ed. Felmar, Madrid, 1982



41

Lares y Hogares

la otra la del reflujo”.

Como en una cascada, por el nimphaeum de la villa romana 
de El Ruedo fluía el agua, proporcionando además de fres-
cor, un interesante contenido simbólico al estar presidida la 
estancia por una excepcional escultura, un bronce de Hypnos 
(griego) o Somnus (romano). 
Su emplazamiento en la estancia evoca la morada que canta 
Ovidio (Metamosfosis 605-610): “reina la tranquilidad, el vien-
to no agita las hojas ni las ramas, y tan sólo se escucha el 
murmullo del río Leteo”5. Personificación del sueño, hijo de la 
noche y hermano de la muerte (Tanathos), el dios portaba en 
su mano izquierda la flor de adormidera con la que provoca-
ba el sueño y en la derecha un cuerno con que derramaba la 
noche. Elementos iconográficos que César David Montero ha 
5 SUREDA, Joan. Citado en Historia del arte español. Imperio y religión. Plawerg. 
Barcelona, 1997 
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Cuando el río suena
Hierro 90x70x78 cm. 
2002
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Sueño de Inés 
Hierro. 56x52x52 cm. 
2008
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Dama 
Acero corten 40x30,5x59 cm. 
2009
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Beso
Acero corten. 64x52x54 cm.
2009 
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Hypnos 
Hierro, acero inox., cuerno,
madera y cuerda 247x50x30 cm. 
2009
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empleado también para construir una versión propia del dios 
Hypnos: coronado por una alas, conforme va descendiendo la 
pletina  con que está materializado su cuerpo, va adoptando la 
forma ondulada de los sueños, sinuoso camino que como en la 
casa de Jung, se desciende hacia en inconsciente. 
En una segunda versión titulada El vuelo de Hypnos, una 
casa descabezada, desgajada de su tejado, ha dejado esca-
par y emprende el vuelo,  esa extraña materia de la que están 
hechos los sueños, una maraña de grises virutas en que está 
descompuesto el inconsciente, que rebana la mirada como afi-
ladas cuchillas, y nos sugiere esos versos de Séneca :

”…vástago alado de la madre astral, lánguido hermano de la
dura muerte, que mezclas veras y engaños,

garante del provenir a la vez cierto y falso…”.

Javier Flores
Torrox-Sileras, Julio de 2009
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S/T
Hierro 60X40X41 cm. 
2009

Juego del aro
Hierro y acero inox. 

52x61x46 cm. 
2007
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Plétina sonora 
Hierro y cuerda. 45x35x25 cm. 
2009
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