LA VOZ GESTUAL DE JAVIER FLORES

Todo trabajo plastico que incorpora el lenguaje hablado o escrito se nutre de la
polisemia de este mismo lenguaje. La obra de arte resultante no puede por tanto escapar a la
vocacion polisémica de su propio sentido. Esto ha sido la gran herencia de Joseph Kosuth. Basada
fundamentalmente en la dependencia que por antonomasia mantiene el ser con el lenguaje segun
Heidegger, la polisemia de la obra de Javier Flores La casa del ser se nos ofrece multiple y
variada, en ella radica su originalidad y su principal riqueza. Pero antes de empezar a analizar los
posibles sentidos que se desprenden de esta obra al contemplarla, debo recordar que, para
Heidegger, tal como lo escribi6 en su Carta sobre el humanismo, con la expresion “casa del ser”
quiso caracterizar la palabra del lenguaje. En realidad, con esta expresion no se referia tanto al
“ser” del “estar”, al “ser” representado metafisicamente, sino al despliegue del “ser” mediante el
despliegue del lenguaje, o, mejor dicho, el despliegue dual del “ser” y del “estar” (1). Por tanto La
“casa del ser” no puede ser considerada Unicamente como un habitdculo edificado en cualquier
sitio donde el “ser” estaria alojado como si fuera un objeto transportable.

En principio, esta obra de Javier parece estructurada en tres capitulos: la materializacion
de la casa con su construccion en la sala de la exposicion fuera de la mirada del publico, utilizando
como unico material unas letras recortadas en madera; su demolicion, cuando el publico ya la
rodea; y, una vez demolida la casa, la reutilizacion de las letras para formar unas frases en el suelo
de la exposicion y cuya lectura resulta ser el premio que Javier les ofrece a los espectadores al
concluir su obra. Pero, una vez edificada su casa, ;porqué la segunda fase de la accion de Javier
consiste en hacerla aficos? ;Qué es lo que va mal en esta casa para que una vez edificada su autor
se ponga a derribarla? Quizas la respuesta a esta pregunta se inspira en la analogia que mantiene la
estructura trinaria de esta obra con las tres preguntas que se planted6 Heidegger a la hora de
analizar en su filosofia el desgaste que la palabra “ser” ha sufrido a lo largo de la evolucion de
nuestro lenguaje, tal como lo refleja su condicién de comodin cuando lo utilizamos con tanta
frecuencia como mero verbo auxiliar:

1) Para empezar, Heidegger se preguntd coémo el concepto mas importante, el mas
fundamental y determinante, el del “ser”, ha podido llegar a un tal grado de erosion. ;Por
qué razon hemos llegado a semejante olvido del “ser”, con la consiguiente modificacion
de nuestra percepcion del “es” hasta reducirlo a un elemento inerte de nuestra sintaxis?
Este olvido del “ser” ha sido progresivo, arranco a partir de los tiempos remotos de la
filosofia griega y no dejo de crecer a lo largo de la historia de la civilizacion occidental.

2) Luego Heidegger se preguntd porqué el siglo XX ha sido el momento culminante de esta
amnesia. {Qué tipo de vida llevamos en medio de una realidad en la que ha desaparecido
por completo una conciencia aguda del enigma existencial? De ahi su insistencia en
acusar nuestra dependencia cada vez mas grande de la tecnologia, de las crisis actuales,
de la alienacion y de la deshumanizacion, de este fendmeno que lo invade todo y que ¢l
llam¢ “nihilismo”.

3) La tercera pregunta no podia ser otra que ésta: ;por culpa de este alejamiento el ser se
encuentra ahora irremediablemente fuera del alcance del hombre, o existen aun
modalidades y formas de experiencias en las que la aprehension primigenia de la esencia
sigue viva y puede por tanto nuevamente ser captada? ;Es posible que quede algo en que
el hombre contemporaneo pueda atn edificar, en su tentativa de lograr un camino de
vuelta hacia la “casa del ser”? (2).

A la primera de estas preguntas Javier contesta en su obra con la edificacion de una casa de
letras cuya asociacion no tiene mas sentido que formar paredes y techo. Vivir en esta casa es como
vivir en el caos de un mundo desprovisto de la facultad del lenguaje y en el que, por tanto, es
imposible formular conceptos. La trivialidad de la funcion a la que estan reducidas las letras del



alfabeto es s6lo comparable con el desgaste actual de la palabra “ser” y se opone a cualquier
tentativa de utilizarlas para volver a la formulacion de una conciencia aguda del enigma
existencial. Esta casa, claro, es s6lo una metafora de nuestra alienacion que desborda todos los
ambitos de la vida actual insertada en un modelo de progreso basado unicamente en el
materialismo y del que se nutre nuestra actual hipertrofia consumista, muy lejos de las
preocupaciones de tipo existencial.

Hay sin embargo otra manera de interpretar esta casa de letras asociadas sin sentido por
Javier, pues para muchos psicologos y filosofos la primera casa del ser es el seno materno, la
predomus, el utero en el que ocurre el misterio de la formacién de la vida. Por tanto, esta segunda
utilizacion metaforica de esta casa funciona al revés de la primera: si en aquella la pérdida de la
casa del ser es consecuencia de la erosion de un lenguaje preexistente, con la segunda vemos que
el feto es un ser sin lenguaje. El recién nacido sélo puede acceder al lenguaje gracias a la madre
que, después de haberle llevado en su seno, envuelve constantemente su presencia en el mundo
externo con el lenguaje materno. En este tltimo caso la destruccion de la primera casa del ser es el
parto, la irrupcion traumadtica en el mundo de nuestros semejantes. En la obra de Javier, romper
esta casa es sinébnimo de la proyeccion del lenguaje hacia fuera, de su explosion para formar
conceptos, es decir, la manifestacion de un pensamiento. Pero antes de conseguir el manejo de este
lenguaje que debemos considerar ni mas ni menos cémo el lugar social por excelencia, el mundo
del recién nacido es el de las imagenes, un mundo puramente visual que volveremos a evocar mas
tarde cuando intentaremos analizar el significado de las esculturas y fotografias de Javier para las
que utiliza esta vez letras de plomo. Antes de terminar con esta segunda interpretacion de la casa
del ser, es preciso subrayar que fuera del lenguaje, el hombre ya no es hombre, es s6lo instinto, es
decir, la ausencia del lenguaje seria la garantia de la pureza angélica de nuestro ser: ;quién no ha
conocido la desdicha producida por una palabra pronunciada de mas que, a gran pesar nuestro, se
nos “ha ido de la lengua™?.

Siguiendo con las respuestas de Javier a las preguntas de Heidegger, para contestar a la
segunda procede al derrumbe de su casa de letras, y con ello proclama su rechazo al materialismo
actual que, al obedecer a la “imperiosa llamada” de un seudo progreso, ha ido vaciando poco a
poco el ser de su contenido espiritual. No solamente su casa es la materializaciéon de nuestra
dependencia tecnoldgica, cuya maxima aberracion son las armas de destruccion masivas, también
debemos verla en funcidn de lo que cualquier casa significa, es decir, el recipiente de gran parte de
nuestra adiccion al consumo que rige el estatus social en lugar de las cualidades espirituales: dime
lo que consumes y te diré quien eres. Lejos de este edén materialista cada vez mas
deshumanizado, la verdadera casa del ser es otra cosa. Volver a habitarla no supone tanto una
nueva edificacion, como por ejemplo la casa elaborada metaféricamente con letras por Javier, sino
el reencuentro de la esencia del ser mediante la destruccion de todo lo que nos apartd de los
valores trascendentales muchos siglos antes.

Para contestar a la tercera pregunta de Heidegger, mientras que el fildsofo aleman reconoce
ser deudor del poeta Holderlin, quien busca mediante la creacién poética el camino que ha de
llevarnos de vuelta a la casa del ser donde nos espera nuestro reencuentro con los Dioses, Javier
opta por seguir la dificil y dolorosa ensefanza de Antonin Artaud. Este poeta, como buen
discipulo de Nietzsche, no solamente entiende que nuestro reencuentro con lo sagrado pasa por la
liquidacién de occidente, cuya decadencia ha llegado a niveles patéticos — la destruccion de la casa
de letras seria en la obra de Javier la metafora mas radical de esta liquidacion —, también entiende
que esta busqueda del espiritu sagrado s6lo puede hacerse mediante distintas formas de la
experiencia del ser en la que se funde poesia y teatro. La idea mas alta que podemos tener del
teatro, dice Artaud, es la que se reconcilia filoséficamente con el devenir. Poesia y teatro, ahi
tenemos las modalidades y formas de experiencias en las que la aprehension primigenia de la
esencia sigue viva. Y asi entendemos como Javier expresa su inquietud respecto a nuestra pérdida



de la casa del ser mediante una accion que se sitia a medio camino entre el teatro, la poesia y la
plastica.

Para el autor del Teatro y su doble, la poesia, entendida ésta como quintaesencia de la
creacion humana, sélo puede ser una “poesia en el espacio”. El objetivo del lenguaje es delimitar
una extension donde actuar, es decir, un espacio y, con utilizarlo, hacerle hablar. Evidentemente
no se trata solo del espacio real de un escenario, ni tampoco el espacio de las palabras, si no de las
relaciones que se establecen entre ellas. Dice Maurice Blanchot: debemos considerar la idea de
este espacio de la poesia en tanto que puro devenir; la idea de la imagen y de la sombra, del
desdoblamiento y de la ausencia, “mas real que la presencia”, en definitiva, la experiencia del ser
que es imagen antes que ser objeto (3). La casa de letras, con su destruccion, conlleva este
estallido que recorre el espacio al mismo tiempo que lo delimita, este vértigo del espacio entre las
letras, entre las palabras que propulsan al ser fuera de si mismo mediante el pensamiento. Y sélo
ocurre cuando se junta el tiempo con el espacio en la disyuncién original. Quiza el pensamiento de
Heraclito ha sido el mas representativo de esta ubicacion del hombre entre las cosas y las palabras,
una caracteristica basada en un constante vaivén entre el acontecimiento (la accion para Javier) y
el discurso: es en el arte de las palabras donde Heréclito encuentra las estructuras que le permiten
acceder a la inteligencia de las cosas, “esta ordenacion de las palabras que ha sido el primer
cosmos, el primer orden, secreto, potente, enigmatico, sobre el cual el hombre, con medicion de
los dioses, ha llegado a ejercer una dominacion que se extiende a todos los demas ordenes” (4). Y
si la voz es la que nos libera de la palabra, el gesto de Javier en su performance seria el
equivalente de esta “voz” que es la resonancia de un espacio abierto hacia fuera.

En el caso de la obra de Javier, este vaivén se caracteriza mediante una doble transferencia
de letras: desde el monton formado por las paredes arruinadas hasta su organizacion coherente en
los muros de la sala de la exposicion, y su vuelta al objeto para la fabricacion de esculturas y
fotografias, siempre mediante la eficacia de un gesto. Este gesto es lo que le permite a Javier
“hacer sefias” (los franceses dicen “faire signe”, una expresion en la que “signe” se traduce
también por signos, lo que la sitia mucho mas cerca del espiritu de Heidegger que la expresion
espafiola), un proceso que, como bien lo subray¢ el filosofo alemén, es indisociable tanto de la
metafisica (la palabra) como del gesto (Gebérde): es el “hacer” que da a la palabra su caracter
gestual para que se transforme en ese producto metafisico: el signo (5). Hacer sefias, concluye
Heidegger, o en francés “faire signe” (es decir también y sobre todo ‘“sefialar”), es hacer que
veamos mediante un gesto. Llama particularmente la atencion cémo Javier logra no solamente
cumplir con los imperativos de las performances cuyos medios son esencialmente gestuales, si no
cémo, con los mismos gestos, en ningiin momento se aparta de las preocupaciones metafisicas de
Heidegger respecto a la casa del ser: sean lo que sean las frases escritas en las paredes mediante el
traslado de letras, lo que nos sefiala Javier con su “obra de gestos™ es la utilizacion de las palabras
como metafora de su anhelo a que volvamos a la casa del ser. Se entiende que el publico preste
mucha atencion para ver lo que esta escribiendo en las paredes con la recuperacion de las letras
amontonadas sin sentido en el suelo, pero la verdadera riqueza polisémica reside en que estas
frases escritas son s6lo unos caminos posibles que hemos de seguir para volver a encontrarnos en
la casa del ser.

No cabe duda de que con esta labor de transferencia es como la obra de Javier cobra su
maximo sentido. De alguna manera, con su vaivén incesante entre el caos de las letras
amontonadas en el suelo y la progresiva aparicion de un sentido en las paredes, el artista asume el
papel de Hermes que, como buen mensajero de los dioses, es quien anuncia el destino.
Hermenéutica, palabra que viene de Hermes, no quiere decir en primer término “interpretar”, sino
con mucha antelacion “traer anuncios” y mas aun “aportar conocimiento”. Es ese nombre griego,
de donde nacid la palabra “hermenéutica”, el que ha conducido a Heidegger a la posibilidad de
caracterizar el pensamiento fenomenoldgico que le dio las claves del Ser y tiempo. Como en aquel



momento clave para la filosofia occidental, Javier disfrazado de Hermes sigue asumiendo que lo
unico importante es llevar a la luz el ser del estar, luz que sélo puede brillar mediante el
despliegue de la palabra.

Finalmente el efecto dinamizador de ese vaivén no termina con el traslado de las letras y
su mayor consecuencia, el despliegue de las palabras en las paredes, pues también Javier obliga a
la mente de los espectadores a oscilar constantemente entre la formacion de conceptos a partir de
objetos (las letras de la casa derruida en la performance) y la creacion de objetos a partir de
conceptos (las esculturas y las fotografias creadas con letras de plomo y expuestas en la sala). La
fabricacion de estas obras supone recorrer un camino totalmente opuesto al que Javier siguid en su
performance, un recorrido que se corresponde con lo que Heidegger entiende por experiencia: para
¢l, “una experiencia es alcanzar algo siguiendo un camino”. Lo que se alcanza con la experiencia
de la performance es una “vista de la palabra”, mientras que con las esculturas y las fotografias lo
que se alcanza es la ocultacion de la palabra mediante su conversion en formas plasticas. Es mas, a
la claridad de los conceptos formados con el despliegue de la palabra en las paredes, Javier opone
un tratamiento muy subjetivo de sus esculturas y fotografias, como por ejemplo utilizando unos
contrastes muy fuertes entre la luz y las sombras debidos a los efectos de solarizacion en las
fotografias, y el tamafio desigual de las letras de plomo que refuerza el aspecto aleatorio de su
asociacion. Estas obras (Desde esta torre, Oscura avaricia, etc.) estdn impregnadas por una
misteriosa poesia del desgaste (por no decir de la ruina del alma con esa mosca de Oscura
avaricia, pues en la pintura renacentista y barroca las moscas también deben verse como una
representacion de las “manchas del alma™) que parece querer recordarnos la condicion de finitud
del pensamiento y de la vida. Estos efectos misteriosos son los que le permiten a Javier cargar de
sentimientos sus obras, e ilustrar magistralmente uno de los aciertos més llamativos de Novalis
sobre la esencia de la palabra: “precisamente lo que la palabra posee propiamente, es decir, que
s6lo se preocupa de si misma, nadie lo sabe” (6). Es en el camino opuesto a la performance, desde
el concepto hasta el objeto, cuando el repliegue de las letras consigue mejor hablarnos de la
esencia de la palabra, deshecha, borrada, irremediablemente opaca a nuestro conocimiento: “cerrar
un libro es adentrarse en el terreno de lo hindspito, dar la mano a la incertidumbre, morir un poco.
Una puerta que se cierra tras pasos apresurados. Atras quedo el lenguaje, la casa del ser”.
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