
                                 LA  VOZ  GESTUAL  DE   JAVIER  FLORES   
 

                         Todo trabajo plástico que incorpora el lenguaje hablado o escrito se nutre de la 
polisemia de este mismo lenguaje. La obra de arte resultante no puede por tanto escapar a la 
vocación polisémica de su propio sentido. Esto ha sido la gran herencia de Joseph Kosuth. Basada 
fundamentalmente en la dependencia que por antonomasia mantiene el ser con el lenguaje según 
Heidegger, la polisemia de la obra de Javier Flores La casa del ser se nos ofrece múltiple y 
variada, en ella radica su originalidad y su principal riqueza. Pero antes de empezar a analizar los 
posibles sentidos que se desprenden de esta obra al contemplarla, debo recordar que, para 
Heidegger, tal como lo escribió en su Carta sobre el humanismo, con la expresión “casa del ser” 
quiso caracterizar la palabra del lenguaje. En realidad, con esta expresión no se refería tanto al 
“ser” del “estar”, al “ser” representado metafísicamente, sino al despliegue del “ser” mediante el 
despliegue del lenguaje, o, mejor dicho, el despliegue dual del “ser” y del “estar” (1). Por tanto La 
“casa del ser” no puede ser considerada únicamente como un habitáculo edificado en cualquier 
sitio donde el “ser” estaría alojado como si fuera un objeto transportable. 
 
             En principio, esta obra de Javier parece estructurada en tres capítulos: la materialización 
de la casa con su construcción en la sala de la exposición fuera de la mirada del público, utilizando 
como único material unas letras recortadas en madera; su demolición, cuando el público ya la 
rodea; y, una vez demolida la casa, la reutilización de las letras para formar unas frases en el suelo 
de la exposición y cuya lectura resulta ser el premio que Javier les ofrece a los espectadores al 
concluir su obra. Pero, una vez edificada su casa, ¿porqué la segunda fase de la acción de Javier 
consiste en hacerla añicos? ¿Qué es lo que va mal en esta casa para que una vez edificada su autor 
se ponga a derribarla? Quizás la respuesta a esta pregunta se inspira en la analogía que mantiene la 
estructura trinaría de esta obra con las tres preguntas que se planteó Heidegger a la hora de 
analizar en su filosofía el desgaste que la palabra “ser” ha sufrido a lo largo de la evolución de 
nuestro lenguaje, tal como lo refleja su condición de comodín cuando lo utilizamos con tanta 
frecuencia como mero verbo auxiliar:  
 

1) Para empezar, Heidegger se preguntó cómo el concepto más importante, el más 
fundamental y determinante, el del “ser”, ha podido llegar a un tal grado de erosión. ¿Por 
qué razón hemos llegado a semejante olvido del “ser”, con la consiguiente modificación 
de nuestra percepción del “es” hasta reducirlo a un elemento inerte de nuestra sintaxis? 
Este olvido del “ser” ha sido progresivo, arrancó a partir de los tiempos remotos de la 
filosofía griega y no dejó de crecer a lo largo de la historia de la civilización occidental.  

2) Luego Heidegger se preguntó porqué el siglo XX ha sido el momento culminante de esta 
amnesia. ¿Qué tipo de vida llevamos en medio de una realidad en la que ha desaparecido 
por completo una conciencia aguda del enigma existencial? De ahí su insistencia en 
acusar nuestra dependencia cada vez más grande de la  tecnología, de las crisis actuales, 
de la alienación y de la deshumanización, de este fenómeno que lo invade todo y que él 
llamó “nihilismo”. 

3) La tercera pregunta no podía ser otra que ésta: ¿por culpa de este alejamiento el ser se 
encuentra ahora irremediablemente fuera del alcance del hombre, o existen aún 
modalidades y formas de experiencias en las que la aprehensión primigenia de la esencia 
sigue viva y puede por tanto nuevamente ser captada? ¿Es posible que quede algo en que 
el hombre contemporáneo pueda aún edificar, en su tentativa de lograr un camino de 
vuelta hacia la “casa del ser”? (2). 
 

            A la primera de estas preguntas Javier contesta en su obra con la edificación de una casa de 
letras cuya asociación no tiene más sentido que formar paredes y techo. Vivir en esta casa es como 
vivir en el caos de un mundo desprovisto de la facultad del lenguaje y en el que, por tanto, es 
imposible formular conceptos. La trivialidad de la función a la que están reducidas las letras del 



alfabeto es sólo comparable con el desgaste actual de la palabra “ser” y se opone a cualquier 
tentativa de utilizarlas para volver a la formulación de una conciencia aguda del enigma 
existencial. Esta casa, claro, es sólo una metáfora de nuestra alienación que desborda todos los 
ámbitos de la vida actual insertada en un modelo de progreso basado únicamente en el 
materialismo y del que se nutre nuestra actual hipertrofia consumista, muy lejos de las 
preocupaciones de tipo existencial.  
 
           Hay sin embargo otra manera de interpretar esta casa de letras asociadas sin sentido por 
Javier, pues para muchos psicólogos y filósofos la primera casa del ser es el seno materno, la 
predomus, el útero en el que ocurre el misterio de la formación de la vida. Por tanto, esta segunda 
utilización metafórica de esta casa funciona al revés de la primera: si en aquella la pérdida de la 
casa del ser es consecuencia de la erosión de un lenguaje preexistente, con la segunda vemos que 
el feto es un ser sin lenguaje. El recién nacido sólo puede acceder al lenguaje gracias a la madre 
que, después de haberle llevado en su seno, envuelve constantemente su presencia en el mundo 
externo con el lenguaje materno. En este último caso la destrucción de la primera casa del ser es el 
parto, la irrupción traumática en el mundo de nuestros semejantes. En la obra de Javier, romper 
esta casa es sinónimo de la proyección del lenguaje hacia fuera, de su explosión para formar 
conceptos, es decir, la manifestación de un pensamiento. Pero antes de conseguir el manejo de este 
lenguaje que debemos considerar ni más ni menos cómo el lugar social por excelencia, el mundo 
del recién nacido es el de las imágenes, un mundo puramente visual que volveremos a evocar más 
tarde cuando intentaremos analizar el significado de las esculturas y fotografías de Javier para las 
que utiliza esta vez letras de plomo. Antes de terminar con esta segunda interpretación de la casa 
del ser, es preciso subrayar que fuera del lenguaje, el hombre ya no es hombre, es sólo instinto, es 
decir, la ausencia del lenguaje sería la garantía de la pureza angélica de nuestro ser: ¿quién no ha 
conocido la desdicha producida por una palabra pronunciada de más que, a gran pesar nuestro, se 
nos “ha ido de la lengua”?. 
 
         Siguiendo con las respuestas de Javier a las preguntas de Heidegger, para contestar a la 
segunda procede al derrumbe de su casa de letras, y con ello proclama su rechazo al materialismo 
actual que, al obedecer a la “imperiosa llamada” de un seudo progreso, ha ido vaciando poco a 
poco el ser de su contenido espiritual. No solamente su casa es la materialización de nuestra 
dependencia tecnológica, cuya máxima aberración son las armas de destrucción masivas, también 
debemos verla en función de lo que cualquier casa significa, es decir, el recipiente de gran parte de 
nuestra adicción al consumo que rige el estatus social en lugar de las cualidades espirituales: dime 
lo que consumes y te diré quien eres. Lejos de este edén materialista cada vez más 
deshumanizado, la verdadera casa del ser es otra cosa. Volver a habitarla no supone tanto una 
nueva edificación, como por ejemplo la casa elaborada metafóricamente con letras por Javier, sino 
el reencuentro de la esencia del ser mediante la destrucción de todo lo que nos apartó de los 
valores trascendentales muchos siglos antes.  
 
           Para contestar a la tercera pregunta de Heidegger, mientras que el filósofo alemán reconoce 
ser deudor del poeta Hölderlin, quien busca mediante la creación poética el camino que ha de 
llevarnos de vuelta a la casa del ser donde nos espera nuestro reencuentro con los Dioses, Javier 
opta por seguir la difícil y dolorosa enseñanza de Antonin Artaud. Éste poeta, como buen 
discípulo de Nietzsche, no solamente entiende que nuestro reencuentro con lo sagrado pasa por la 
liquidación de occidente, cuya decadencia ha llegado a niveles patéticos – la destrucción de la casa 
de letras sería en la obra de Javier la metáfora más radical de esta liquidación –, también entiende 
que esta búsqueda del espíritu sagrado sólo puede hacerse mediante distintas formas de la 
experiencia del ser en la que se funde poesía y teatro. La idea más alta que podemos tener del 
teatro, dice Artaud, es la que se reconcilia filosóficamente con el devenir. Poesía y teatro, ahí 
tenemos las modalidades y formas de experiencias en las que la aprehensión primigenia de la 
esencia sigue viva. Y así entendemos cómo Javier expresa su inquietud respecto a nuestra pérdida 



de la casa del ser mediante una acción que se sitúa a medio camino entre el teatro, la poesía y la 
plástica.  
 
          Para el autor del Teatro y su doble, la poesía, entendida ésta como quintaesencia de la 
creación humana, sólo puede ser una “poesía en el espacio”. El objetivo del lenguaje es delimitar 
una extensión donde actuar, es decir, un espacio y, con utilizarlo, hacerle hablar. Evidentemente 
no se trata sólo del espacio real de un escenario, ni tampoco el espacio de las palabras, si no de las 
relaciones que se establecen entre ellas. Dice Maurice Blanchot: debemos considerar la idea de 
este espacio de la poesía en tanto que puro devenir; la idea de la imagen y de la sombra, del 
desdoblamiento y de la ausencia, “más real que la presencia”, en definitiva, la experiencia del ser 
que es imagen antes que ser objeto (3). La casa de letras, con su destrucción, conlleva este 
estallido que recorre el espacio al mismo tiempo que lo delimita, este vértigo del espacio entre las 
letras, entre las palabras que propulsan al ser fuera de sí mismo mediante el pensamiento. Y sólo 
ocurre cuando se junta el tiempo con el espacio en la disyunción original. Quizá el pensamiento de 
Heráclito ha sido el más representativo de esta ubicación del hombre entre las cosas y las palabras, 
una característica basada en un  constante vaivén entre el acontecimiento (la acción para Javier) y 
el discurso: es en el arte de las palabras donde Heráclito encuentra las estructuras que le permiten 
acceder a la inteligencia de las cosas, “esta ordenación de las palabras que ha sido el primer 
cosmos, el primer orden, secreto, potente, enigmático, sobre el cual el hombre, con medición de 
los dioses, ha llegado a ejercer una dominación que se extiende a todos los demás ordenes” (4). Y 
si la voz es la que nos libera de la palabra, el gesto de Javier en su performance sería el 
equivalente de esta “voz” que es la resonancia de un espacio abierto hacia fuera.   
 
           En el caso de la obra de Javier, este vaivén se caracteriza mediante una doble transferencia 
de letras: desde el montón formado por las paredes arruinadas hasta su organización coherente en 
los muros de la sala de la exposición, y su vuelta al objeto para la fabricación de esculturas y 
fotografías, siempre mediante la eficacia de un gesto. Este gesto es lo que le permite a Javier 
“hacer señas” (los franceses dicen “faire signe”, una expresión en la que “signe” se traduce 
también por signos, lo que la sitúa mucho más cerca del espíritu de Heidegger que la expresión 
española), un proceso que, como bien lo subrayó el filosofo alemán, es indisociable tanto de la 
metafísica (la palabra) como del gesto (Gebärde): es el “hacer” que da a la palabra su carácter 
gestual para que se transforme en ese producto metafísico: el signo (5). Hacer señas, concluye 
Heidegger, o en francés “faire signe” (es decir también y sobre todo “señalar”), es hacer que 
veamos mediante un gesto. Llama particularmente la atención cómo Javier logra no solamente 
cumplir con los imperativos de las performances cuyos medios son esencialmente gestuales, si no 
cómo, con los mismos gestos, en ningún momento se aparta de las preocupaciones metafísicas de 
Heidegger respecto a la casa del ser: sean lo que sean las frases escritas en las paredes mediante el 
traslado de letras, lo que nos señala Javier con su “obra de gestos” es la utilización de las palabras 
como metáfora de su anhelo a que volvamos a la casa del ser. Se entiende que el público preste 
mucha atención para ver lo que está escribiendo en las paredes con la recuperación de las letras 
amontonadas sin sentido en el suelo, pero la verdadera riqueza polisémica reside en que estas 
frases escritas son sólo unos caminos posibles que hemos de seguir para volver a encontrarnos en 
la casa del ser. 
 
              No cabe duda de que con esta labor de transferencia es como la obra de Javier cobra su 
máximo sentido. De alguna manera, con su vaivén incesante entre el caos de las letras 
amontonadas en el suelo y la progresiva aparición de un sentido en las paredes, el artista asume el 
papel de Hermes que, como buen mensajero de los dioses, es quien anuncia el destino. 
Hermenéutica, palabra que viene de Hermes, no quiere decir en primer término “interpretar”, sino 
con mucha antelación “traer anuncios” y más aún “aportar conocimiento”. Es ese nombre griego, 
de donde nació la palabra “hermenéutica”, el que  ha conducido a Heidegger a la posibilidad de 
caracterizar el pensamiento fenomenológico que le dio las claves del Ser y tiempo. Como en aquel 



momento clave para la filosofía occidental, Javier disfrazado de Hermes sigue asumiendo que lo 
único importante es llevar a la luz el ser del estar, luz que sólo puede brillar mediante el 
despliegue de la palabra.  
 
               Finalmente el efecto dinamizador de ese vaivén no termina con el traslado de las letras y 
su mayor consecuencia, el despliegue de las palabras en las paredes, pues también Javier obliga a 
la mente de los espectadores a oscilar constantemente entre la formación de conceptos a partir de 
objetos (las letras de la casa derruida en la performance) y la creación de objetos a partir de 
conceptos (las esculturas y las fotografías creadas con letras de plomo y expuestas en la sala). La 
fabricación de estas obras supone recorrer un camino totalmente opuesto al que Javier siguió en su 
performance, un recorrido que se corresponde con lo que Heidegger entiende por experiencia: para 
él, “una experiencia es alcanzar algo siguiendo un camino”. Lo que se alcanza con la experiencia 
de la performance es una “vista de la palabra”, mientras que con las esculturas y las fotografías lo 
que se alcanza es la ocultación de la palabra mediante su conversión en formas plásticas. Es más, a 
la claridad de los conceptos formados con el despliegue de la palabra en las paredes, Javier opone 
un tratamiento muy subjetivo de sus esculturas y fotografías, como por ejemplo utilizando unos 
contrastes muy fuertes entre la luz y las sombras debidos a los efectos de solarización en las 
fotografías, y el tamaño desigual de las letras de plomo que refuerza el aspecto aleatorio de su 
asociación. Estas obras (Desde esta torre, Oscura avaricia, etc.) están impregnadas  por una 
misteriosa poesía del desgaste (por no decir de la ruina del alma con esa mosca de Oscura 
avaricia, pues en la pintura renacentista y barroca las moscas también deben verse como una 
representación de las “manchas del alma”) que parece querer recordarnos la condición de finitud 
del pensamiento y de la vida. Estos efectos misteriosos son los que le permiten a Javier cargar de 
sentimientos sus obras, e ilustrar magistralmente uno de los aciertos más llamativos de Novalis 
sobre la esencia de la palabra: “precisamente lo que la palabra posee propiamente, es decir, que 
sólo se preocupa de sí misma, nadie lo sabe” (6). Es en el camino opuesto a la performance, desde 
el concepto hasta el objeto, cuando el repliegue de las letras consigue mejor hablarnos de la 
esencia de la palabra, deshecha, borrada, irremediablemente opaca a nuestro conocimiento: “cerrar 
un libro es adentrarse en el terreno de lo hinóspito, dar la mano a la incertidumbre, morir un poco. 
Una puerta que se cierra tras pasos apresurados. Atrás quedó el lenguaje, la casa del ser”.  
 
                                                                  Villafranca, diciembre 2008 – febrero 2009,                                                                                   
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