EL SINTOMA DEL LABERINTO
EN LA OBRA DE JAVIER FLORES

Objetivo del caminante, Condicién de transifo,
Desplazamiento, 3Quién avanza?, Desde fan lejos, Otros
horizontes, Todo vanidad, San Quintin laberinto, De las
tinieblas, Del eterno retorno, la huella, Finis vitae... Con estos
fitulos que las relacionan con el transito de la vida, con el
“caminante sin camino”, con el “vagabundeo absoluto” de los
mds puros misticos, cémo no ver estas obras de Javier Flores
no sélo como las etapas obligadas del recorrido de su
exposicion, sino lambién como si cada una de ellas fuera una
experiencia plastica dnica para el espectador, andloga a la
estacion de los misticos en su camino de la fe, a la Wagfa
del Islam cuya riqueza simbolica es indefinible y a la que nos
acercamos sélo con “aproximaciones sucesivas que
circunscriben sus confornos progresivamente”!. De ahi esa
omnipresencia del laberinto en estas obras cuyo recorrido
visual —y lodico en el caso de las esculturas— asume el papel
metaférico de nuestra limitacién para conseguir la verdad
absoluta. Nuestras torpezas de mortales nunca nos permiten
elaborar un mapa claro del laberinio en el que, desde
nuestro nacimiento, estamos metidos a ciegas y cuanto mas
avanzamos a base de fitubeos y retrocesos, mas se agujerea
nuesira memoria. Por ello sus obras nos ofrecen casi siempre
una representaciéon parcial y muy desgastada de sus
laberintos cuyo centro no es ofro sino ese oscuro y dltimo paso
que conduce a la muerte. la idea que Javier Flores se hace
del laberinto es contraria a la de la gnosis, una muy vieja
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doctrina de la sublimacién que se oponia al mundo material,
al cuerpo y a la carne. Para los gnésticos, la vida terrena era
un engafio, una horrible prisién de la que sélo se podia
escapar con el conocimiento de la identidad personal en el
camino de las purificaciones. Por el contrario, los laberintos
de Javier Flores se desmarcan por complefo del camino de
purificaciéon de los alquimistas vinculado al laberinto medieval

y en el centro del cual concluye el peregrinaje del ser
sublimado.

A su vez esta omnipresencia se ve acentuada por el
caracter tautolégico que estos laberintos comparten con
cualquier representacién pictérica dedicada a la imitacion de
la realidad y que Ervin Panofsky puso en evidencia en su tesis
relativa a lo eidéticometaforico: el artista no trata fanto de
duplicar las imagenes de la realidad que se ofrecen a la
percepcion sensible (por ejemplo los laberintos de las
catedrales de Charires y de Amiens) sino mas bien  de
“reduplicar el mundo sensible que, de todas formas, no es
mas que una imitacién de las Ideas”2. Salta a la vista que los
laberintos condicionan de manera especial el mundo sensible
de Javier Flores y que desempefian en su pintura un papel
semidtico muy distinto al de cualquier ofro icono presente en
ella, hasta el punto que quizas podriamos relacionarlos con
el “concepto del sintoma” elaborado por Freud, desde luego
no por ser reveladores de una crisis psiquica, como en los
casos cilados por el padre del psicoandlisis, sino por lo
lamativo de su protagonismo en el cuadro. Para Georges
Didi Huberman3, el “sintoma” de la pintura en el cuadro es

2. Erwin Panalsky, Idea, Collection Idées, Gallimard, Paris, 1985. Pag. 20.

3, Georges DidiHuberman, Devant l'image, Collection “crilique”, les Editions de minuit, Paris,
2001, le symptome: le gisement de sens, Pag. 306318,

siempre un trozo de la superficie del lienzo (le pan, en
francés, que significa por lo comin una parte considerable de
un vesfido, de un abrigo, de una pared —o, como término
propio de la caza, una especie de red ufilizada para rodear
un bosque— y que en espafiol se fraduce por pafio, faldén,
lienzo de pared). Por su vinculacién con el vestido, la red y
la pared, la palabra francesa pan implica nociones antitéticas
que van desde lo local hasta lo global, desde unas pocas
mallas hasta la totalidad de la red y, por tanto, desde el
desgarro hasta la estructura.

Pero antes de apropidrselo en su pintura el laberinto es
un signo vacio cuyo modo de activacién se parece al de la
palabra “yo" cuando cualquier sujeto se funde con ella en el
momento de utilizarla. Como ella, el laberinto se encuentra en
espera, en estado de concepto dentro del cédigo de la
representacion hasta ser materializado por alguien con la
accién de pintar. Esta accién también es un trénsito, una
implicacién fisica y mental del pintor en la que se encuentra
implicado su “yo" de creador, un recorrido temporal y
energético de una vivencia que el pintor debe elegir entre mil,
dejéndose llevar por los meandros de la intuicion como si
estuviera dentro de un laberinto cuyo centro es la conclusion
del cuadro, el final de una aventura estética considerada
como metafora de la muerte del autor. Por tanto el laberinto
resullante en el lienzo es no solamente el resultado de la
figuracién de una Idea nacida en el mundo sensible del
artista, sino también el diagrama de su propia aparicién en
el lienzo entendida como materializacién de la entrega fisica
de aquel. la vida real del artista consigue fundirse
temporalmente con la imagen destinada a representarla
eternamente, a fosilizarla en lo mas hondo del laberinto del
fiempo. Pero con la desaparicién progresiva de la primera en



la ofra el resultado se vuelve cada vez méas borroso, afectado
ya por las incertidumbres de la memoria como si, para el
especiador, el ejercicio de la mirada fuera volver sobre los
pasos de una vivencia desconchada, llena de vacio vy sin la
ayuda de ningin hilo de Ariadna.

De ahi la esiructura en forma de libros de muchas
obras de Javier Flores, laberintos de paginas que se sepultan
una tras otra sin solucién de continuidad de su lectura. Son
libros parecidos al que Umberto Eco compara con cierto fipo
de laberintos cuya estructura se extiende como un rizoma, “un
libro en el que tras cada lectura se altera el orden de las letras
y se produce un fexto nuevo™. la pérdida de la referencia
que garantizaba una eferna misma lectura se relaciona con la
teoria de la deconstruccion que, en la lingiistica moderna,
denunci¢ la legitimidad del pensamiento logocéntrico. Y si
bien estos libros de Javier Flores estén en su mayoria hechos
s6lo de formas y colores, también ofrecen la posibilidad de
una deconstruccion permanente de su lectura como cualquier
obra abierta. En estos libros, la pérdida del polo referente (el
hilo de Ariadna) estd intimamente ligada a la naturaleza
abstracta de sus imdgenes, especialmente al constante
proceso de deconstruccién pictérica relacionado con el
automatismo en el que los borrados vy las erosiones son mas
frutos del azar que de la voluntad del pintor. Pero no
podemos interpretar estos efectos azarosos dirigidos contra la
parte figurativa del cuadro como un ejemplo de
subordinacién del arte tradicional al espiritu de la
modernidad puesto que la figuracion de laberintos en estos
cuadros es ya de por si un fributo al espiritu modemo, pues,
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5qué son los laberintos sino una estructura en forma de red?
Su cardcter estructurante que, como se vib antes, es el de
todas las- entidades que comparten una condicién de
“sinfoma”, se ve reafirmado espacialmente por su facultad de
expanderse segin la ley de las reficulas. En este sentido el
laberinto no es més que un “organon” elegido por su funcién
plastica, sin mas valor transcendental que los borrados y las
erosiones.

A parlir de estas consideraciones sobre la plastica
todo seria muy sencillo en los cuadros de Javier Flores, pero
las aportaciones fedricas de Rosalind E. Krauss al tema
reficular lo complican todo, convirtiéndolos en cuadros atin
mas “laberinticos”. Desde luego Krauss coincide con la mera
funcion de “"organon” de la reficula al servicio de la
modernidad, pero en esta funcién algo se frustra quitandole
nitidez y eficacia, es decir, no asume del todo las
condiciones impuestas por la revolucién estética del principio
del siglo XX en su afén de que el arte se desprenda de sus
componentes narrativos y logre una completa autonomia del
espacio frente al discurso. Na hay nada més antinatural,
antimimético y antireal que la reficula, es cierto, pero apor
qué -se pregunta Krauss— artistas que la utilizaron, como
Mondrian y Malevich, nos “hablan del Ser, del Conocimiento
o del Espiritu”, cuando la reficula es pura expresién del
materialismo? Para Krauss, la reficula es uno de los mejores
ejemplos de la ambivalencia del artista que, al tener que
elegir entre lo sagrado y lo secular, decidié tomar partido por
ambos. Pero defender también lo sagrado en el siglo de la
Ciencia resulta muy sospechoso. “El peculiar poder de la
reticula, su pervivencia exiraordinariamente prolongada en el
especializado espacio del arte moderno, proviene de su
capacidad para sobreponerse a esta vergiienza,



enmascarandola y revelandola ol mismo tiempo. En el
espacio cultural del arte moderno, la reficula no sélo actia
como emblema, sino también como mito. Como todos los
mitos, no se enfrenfa a la paradoja o contradiccién
disolviendo la paradoja o resolviendo la contradiccion, sino
envolviéndolas para que parezca [y sélo parezca) que han
desaparecido. Conclusién de Rosalind E. Krauss: el poder
mitico de la reficula reside en que nos hace creer que nos
movemos en el ambito del materialismo (o de la ciencia, o de
la légical, y al mismo fiempo nos permite dar rienda suelta a
nuestra fe (o ilusion, o ficcion)™s.

3Y qué mejor estructura reticular que la del laberinto
para ilustrar esta ambivalencia entre lo secular y lo sagrado?,
un mito de la més lejana antigiedad que se presta a
desempefiar ofra vez el papel de mito en nuestra
modernidad, sobre todo cuando no se trata de una
incorporacién posterior, a modo de injerfo, de lo racional a
la fabula, ya que el componente obiefivo del laberinto estuvo
desde siempre en la base de la constitucién del mito con su
arquitecto Dédalo, el gran geémetra de la civilizacion
minoica. Y qué facil resulté su utilizacién reficular puesto que
a Javier Flores ni siquiera le fue necesario enmascarar, fras la
geomefria, el componente discursivo inherente a nuestro
concepto del laberinto! Es mas, con el laberinto la reticula
invierte su proceso de enmascaramiento, acabando lo
objelivo disimulado tras lo subjetivo, como ocurre con
cualquier signo vacio animado de pronto por un sujefo. En
esle sentido, el paso del estado conceptual del laberinto a su
malerializacién con la accién de pinfar no es mas que el
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equivalente de la conversion de la lengua (plastica) en
discurso (pléstico) con la apropiacién de este signo vacio por
parte del pintor: “Es en y por el lenguaje como el hombre se
constituye en sujeto, escribe Benvéniste; porque en su
realidad que es la del ser, el lenguaje sélo hace posible el
conceplo del ego". También la pintura es siempre la
expresion de un sujeto pintando, de un yo que, como el
sujeto que habla, se apropia del sentido del yo en el
discurso pléstico para designarse a si mismo. Asi la polisemia
de la imagen del laberinto se expande como una retficula de
conceptos, desde la realizacién del cuadro entendida como
un laberinto de vivencias por parte del pintor hasta su funcion
metaférica de transito de la vida y de tema de estas pinturas,
elevéndolas a un grado superior de la representacion.

En los cuadros que no tratan de laberintos, como De
las tinieblas, Condicion de trdnsito, Anotaciones sobre un
paisaje, Desplazamiento, etc., el componente objetivo de la
reticula hace mucho mas que pervivir escondido ya que son
composiciones marcadamente constructivistas. Javier Flores
juega ofra vez con la ambivalencia de una modernidad
incapaz de olvidarse de que “la nocién del hombre en
estado natural ha sido un elemento esencial de la filosofia”?,
pues, en su mayoria, los mitos son los que nos ayudan a com-
prender el paso desde nuestros origenes hasta la
civilizacion. 3Es posible que el jardin del Eden cobijase una
casa? Con esta pregunta quiero infroducir en estos
comentarios una paradoja existente entre un estado
paradisiaco “exterior” y la necesidad de un abrigo “inferior”.
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los cuadros de Javier Flores también reflejan algo de esta
paradoja: lo paradisiaco, para un cuadro que haria de casa,
seria su relacion con el mito, con el discurso, con la vivencia
de una historia capaz de exteriorizarse mediante la voz
de la poesia, mientras que lo que abriga, lo “de dentro”,
seria la estructura constructivista del cuadro, el armazén
inquebrantable que sostiene el peso de la racionalidad de
nuestra modernidad. sInquebrantable?2 No hasta saber de
qué estd hecho el centro del laberinto.

Villafranca, noviembre de 2001
MICHEL HUBERT LEPICOUCHE
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