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Lenguaje, ecología y pensamiento mítico
Javier Flores refl exiona sobre su trilogía de performances

Con respecto al resto de tu 
creación plástica, ¿qué dife-
rencias encuentras a la hora 
de conceptualizar y estructu-
rar las performances?

Casi toda mi creación plástica 
en la última década tiene un rasgo 
común: la experimentación creati-
va en el espacio tridimensional. Ya 
sea a través de esculturas en chapa 
de acero cortada por medios digita-
les, o la transformación de objetos 
encontrados en la vida cotidiana, o 
juegos escultóricos en los que busco 
la participación activa del público, 
o bien las instalaciones en las que 
juego con la percepción del espec-
tador mediante su introducción fí-
sica dentro de la obra, sin olvidar 
las intervenciones site specifi c en el 
paisaje natural o arquitectónico en 
las que el entorno se convierte en 
un elemento integrante de la pie-
za… Todo ello dentro de unas poé-
ticas que, a lo largo de los años, han 
versado sobre tres aspectos: el labe-
rinto y el camino como una metá-
fora de la existencia, la problema-
tización sobre el lenguaje, y en los 
últimos años el compromiso y de-
fensa de la ecología. Estas inquie-
tudes me han llevado a refl exionar 
teóricamente y sondear el territo-
rio de la performance, lo que tan 
sólo he conseguido en tres ocasio-
nes: La Casa del Ser (2007), SOSteni-
ble (2013) y Derramar la Noche (2015). 
El hecho de que sean tan pocas pie-
zas da cuenta de lo muy difícil que 
me parece encontrar la correspon-
dencia entre un concepto coheren-
te con las poéticas que trabajo y un 
desarrollo apropiado. 

Se puede decir que soy muy exi-
gente a la hora de apreciar las per-
formances propias y ajenas, más in-
cluso que con otros medios, y por desgracia tengo 
que decir que la  mayoría de las obras que veo no 
terminan por interesarme o sencillamente me des-
agradan: me cansa ver gente desnuda innecesaria-
mente, provocarse cortes o hacerse sangre no lo 
trago pues tengo claro que un fi n último de la exis-
tencia es evitar el sufrimiento, o bien lanzar pintura 

casi siempre roja 
cuando no jugo de 
tomate, y tampoco 
comparto ese tono 
de ritual y de so-
lemnidad, un tan-

to absurda, como si los performers fueran sacerdotes 
o chamanes, o hablasen a través de un oráculo… 

Entiendo el arte de la performance como una 
obra neutra, es decir en la que no actúo, o escenifi co 
nada, sino que trato de ejecutar una acción con sen-
cillez y naturalidad. Tengo una especie de lema res-
pecto a esto: La performance presenta, pero no re-
presenta. Mientras que gran parte de las obras de 
arte son una representación de una realidad objeti-
va (que existe ante los demás) o subjetiva (que sien-
te el propio autor), en la performance es la realidad 
misma lo que sucede ante el propio artista y el pú-
blico. Aunque el artista ha concebido previamente 

la obra, la acción es realmente vivi-
da en un espacio y un tiempo pre-
sente. Es por así decirlo, una reali-
dad basada en la propia realidad. 
Por ello se produce ese milagro de 
presenciar una experiencia única y 
sugestiva, con un grado de intensi-
dad elevado, con una descarga de 
emociones capaz de salpicar e im-
pregnar al público.

Con respecto al público que 
acude a tus performances, nos 
gustaría saber qué importan-
cia le das a la conexión e inte-
ractuación. Y posteriormente, 
¿cómo te planteas que se vea 
el resultado a través de un vi-
deo, con sus lógicas diferen-
cias perceptivas? 

El público es la propia materia 
de la performance, es el hilo con-
ductor por el que se transmite la 
electricidad de la acción. No busco 
en la performance hacer declaracio-
nes unilaterales, ni transmitir un dis-
curso concreto sobre un determina-
do concepto, ni hacer que los demás 
vean las cosas en el mismo sentido 
que yo las veo, ni epatar gratuita-
mente. Más bien planteo una serie 
de interrogantes a través de la ac-
ción y busco el territorio de la in-
tersubjetividad,  la confl uencia de 
emociones entre los presentes. Más 
que tener un sentido, la performan-
ce crea un sentido. Porque ante una 
performance tienes la sensación de 
que las posibilidades de percepción 
se amplifi can, es como si sintieras 
que el público tiene los poros de la 
piel abiertos, la mirada ávida de sor-
presa, la mente permeable… Quien 
entra a una performance sabe que 
allí puede suceder cualquier cosa y 
el artista sabe que ha de correspon-

der a unas expectativas elevadas.
Lograr ese grado de intensidad me parece im-

portantísimo, y por ello soy algo comedido a la 
hora de interactuar físicamente con el espectador, 
ya que entonces puede tender a transformarse en 
un happening, que no en vano signifi ca en inglés su-
ceso feliz. Algún trozo de letras de madera les ha 
llegado a las personas asistentes, o les he pulveri-
zado con hojitas que han tenido que sacudirse, o 
algo de líquido revelador les ha salpicado… pero 
me interesa mucho más interactuar con sus subje-
tividades, con sus emociones, con sus pensamien-
to; que no con sus propios cuerpos.

ARTE CONTEMPORÁNEO

La Casa del Ser, 2007
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El vídeo resultante de cada performance me 
parece muy importante, pues utilizando términos 
químicos es un precipitado, un documento indis-
pensable para reavivar la memoria. No obstan-
te lo planteo como una obra en sí misma, con un 
desarrollo basado en una elipsis temporal donde 
el tiempo real se ha comprimido y desprendido 
de momentos superfluos. Es por ello que cuando 
hago la performance, doy por hecho que me van 
a acompañar uno o varios cámaras capturando 
una realidad, que después vamos a despiezar para 
editar una visión diferente, lo que tiene su impor-
tancia, pues se trata de las imágenes que van a ser 
más compartidas socialmente. Cuando me sien-
to junto al técnico a editar un video siento como 
si la percepción se expandiese, me doy cuenta en 
ese momento de muchos detalles que no percibí 
durante la acción, sutiles gestos del público, o as-
pectos mejorables en mí mismo, lo que me sirve 
de autocrítica. En cualquier caso yo no hago pro-
piamente video-performance, es decir que para mí 
lo importante sigue siendo la acción frente a las 
personas, y muy en segundo lugar el testimonio 
videográfico.

En los textos de Platón se relaciona al 
pintor y al escultor con la técnica, ya que 

tiene la capaci-
dad de imitar 
la Naturaleza; 
por otro lado 
el poeta necesi-
ta de las ideas 
más inmateria-

les para crear su obra. Sin embargo, en tu 
primera performance, La Casa del Ser, hi-
ciste convivir literatura y arte.

Agradezco que toquéis esta cuestión precisa-
mente en estos momentos en que expongo en la 
galería Carmen del Campo la serie Sólidos Plató-
nicos, en la que reflexiono sobre las aportaciones, 
poco conocidas por otro lado, del filósofo atenien-
se a la geometría y la ecología. Las imágenes para 
Platón constituyen una suerte de segunda o terce-
ra categoría en la percepción, ya que son el refle-
jo de una verdadera realidad procedente del mun-
do de las ideas. Como racionalista puro que era, 
creía que las ideas, al contrario de como las consi-
deramos habitualmente, son realidades en sí mis-
mas independientemente de nosotros, y por ello 
tienen un mundo propio. Como las sombras de 
objetos que los presos ven proyectadas sobre las 
paredes de la caverna, sin la posibilidad de ser 
deslumbrados por la luz del sol, que expone en 
el mito de la caverna… El filósofo ateniense des-
confiaba del mundo sensible, de la pintura y la es-
cultura, pues veía en ellas expresiones cambian-
tes, condicionadas por la opinión y las creencias. 
También desconfiaba de los poetas, a los que acu-
só literalmente de mentirosos en uno de sus diá-
logos, a pesar de ocupar un lugar más elevado, 
porque su labor era intelectual. Pero mucha más 
consideración tenían el geómetra o el matemáti-
co, quienes manejaban verdades absolutas y por 
lo tanto razones de las que te puedes fiar. Pero me 
pregunto, ¿qué pensaría Platón del arte de la per-
formance? ¿En qué nivel situaría un tipo de obra 
que no representa sino que se presenta a sí mis-

ma? ¿Una elaboración más dirigida al intelecto 
que a los propios ojos?

La Casa del Ser fue una performance encarga-
da por Cosmopoética para ser llevada a cabo ante los 
poetas de diferentes lugares del mundo que se die-
ron cita junto al resto del público en Córdoba. Partí 
de la frase de Martin Heidegger, el lenguaje es la casa 
del ser, y por ello construí una casa de letras de ma-
dera, simbolizando que el escritor habita en la pa-
labra. Ante el público asistente me introduje en ese 
habitáculo y fui destruyéndolo, letra a letra, inclu-
yendo un momento de cierto peligro en que ten-
go que evitar que el techo caiga sobre mi cabeza. 
Cuando todo se desploma, se forma un caos de le-
tras por el suelo, muchas de ellas rotas; y en ese mo-
mento me pongo a buscarlas para construir ahora 
un texto sobre las paredes en el que entre otras co-
sas decía palabras de gozo, tachaduras para el sufrimien-
to, borrones en el olvido. Conceptos todos ellos enten-
dibles tanto desde el lenguaje escrito como desde el 
lenguaje visual, que muestran acepciones no nece-
sariamente positivas. Como quien busca entre los 
escombros, intentaba encontrar las letras que me 
son necesarias, al igual que el poeta busca la pala-
bra idónea para la idea que quiere expresar, en un 
claro ejemplo de sinergia. Esta obra, inserta dentro 
de una poética que problematiza sobre el lengua-
je, participa de una estrategia deconstructiva, par-
to de un objeto físico como es la casa de madera, 
que al destruirlo se transforma en lenguaje, que es 
la casa del escritor: de la casa física a la casa meta-
fórica.  Algo que se destruye para construir a su vez 
otra cosa, el lenguaje como la propia materia de la 
que está hecha la performance.

SOStenible, 2013
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En La Casa del Ser quedó un resultado ex-
positivo tras deconstruir una instalación, en 
SOStenible una masa de hojas efímera, en 
Derramar la Noche las imágenes iban suce-
diéndose, y perdiéndose en la misma acción. 
En los tres casos, el resultado parece formar 
parte del mismo concepto de performance.

Además de una hibridación entre la instala-
ción y la acción, las tres obras tienen en común 
que lo lingüístico, en mayor o menor medida, es la 
estrategia principal, aunque los conceptos  trata-
dos sean muy diferentes.

La performance SOStenible plantea la proble-
mática de la sostenibilidad ecológica. El título de 
la acción hace referencia a tres palabras: sostenibi-
lidad, es decir el difícil equilibrio que se establece 
entre el consumo de los bienes naturales y la rege-
neración de los mismos, como una línea que no se 
debiera traspasar, pues ello supondría una situa-
ción de no retorno; S.O.S. que signifi ca peligro en 
los lenguajes de signos, y fi nalmente tenible como 
forma verbal sinónimo de deseable, de algo que 
podemos llegar a tener. La idea surgió una gris 
mañana de otoño mientras que iba al trabajo, vi 
a un hombre que limpiaba la calle con una sopla-
dora, su fi gura se ocultaba tras una bellísima nube 
de hojitas multicolores que lo precedían. Se pue-

de decir que esta 
anónima perso-
na me regaló esta 
poética idea, el 
resto fue traba-
jar unos concep-
tos y componer la 

acción. En la performance resultante, estampé la 
densa nube de hojitas propulsadas por la soplado-
ra sobre una superfi cie adherente con las formas 
de las letras SOS, mientras que con el resto de las 
hojas escribí tenible en el suelo. 

Letras de madera, una sopladora, ho-
jas secas, la luz y la oscuridad… elementos 
esenciales y sencillos son los que sueles uti-
lizar en tus acciones.

Efectivamente, mi idea es aproximarme a la 
subjetividad del espectador, y para ello es muy im-
portante sondear el territorio de su cotidianidad, de 
los objetos normales y sencillos que todos comparti-
mos; y encontrar un uso distinto de los mismos, sor-
prendente, que nos haga verlos de otro modo. Tra-
to que el espectador sienta que no estoy haciendo 
nada complicado, sino que él mismo podría llegar a 
hacerlo si se lo propusiera, que él mismo puede re-
considerar su relación con los objetos para desgra-
nar la carga poética que éstos poseen. Por ejemplo, 
la sopladora que es una máquina muy usada en ta-
reas agrícolas para recoger aceituna o limpiar los 
parques de hojas, puede ser una prolongación de 
tu propio cuerpo y transformarse en un pincel que 
pinta de otoñales colores una pared.

En Derramar la Noche el proceso fotográ-
fi co materializado sobre una superfi cie es 
evidente, ¿pero podríamos llegar a ver que 
se trata más de un acto pictórico o de dibujo?

Mi última performance ha sido encargada por 
El Vuelo de Hypnos, proyecto de diálogo entre arte 
contemporáneo y patrimonio histórico que se rea-

liza en la Villa Romana de Almedinilla. En la mis-
ma se descubrió la fi gura de bronce de un dios 
Hypnos, que debió tener en su mano izquierda un 
ramillete de adormideras, mientras que en la dere-
cha llevaba un cuerno con el que literalmente de-
rramar la noche. Me pareció  extremadamente bella 
esta imagen proveniente del pensamiento mítico, 
concebir la noche como un fl uido que tras el oca-
so cubre de tinieblas el cielo. Ideé entonces una ac-
ción en la que yo derramo líquido revelador sobre 
un papel fotográfi co en el que previamente había 
insolarizado las siluetas de unas adormideras. Es 
decir, el procedimiento de la fotografía analógica 
que ha venido haciéndose hasta la invención de la 
fotografía digital. La acción se vio complementa-
da con una alusión a la fábula de Plinio el Viejo so-
bre el origen de la pintura, que cuenta la historia 
de una dama de Corinto que, la noche previa a que 
su amado marchara al extranjero, dibujó su silueta 
sobre una pared proyectando la luz de una lucerna 
sobre su rostro. Yo reconsidero este hecho proyec-
tando diferentes tipos de luces (linterna, puntero 
ultravioleta, fl ash estroboscópico) sobre la una su-
perfi cie fotofosforescente (la misma que tienen las 
agujas de los relojes para ser vistas de noche) que 
literalmente se impregna de luz, del mismo modo 
que un papel fotográfi co. Más que dibujar, lo que 
hago es apresar imágenes efímeras, escribir con-
ceptos con luz, pintar fugaces composiciones que 
desaparecen lentamente ante la mirada del espec-
tador. Una refl exión sobre el origen mítico de la 
pintura, que también lo es de la fotografía, como 
residuo resultante de interponer una realidad, en-
tre una fuente luminosa y una superfi cie sensible.

Derramar la noche, 2015


