La cultura del olivo

JoAQUIN ARAUJO

Tiene mucho de redundancia unir los términos cultura
y olivar. Escrutada la historia de la vida y la de los vivos de
nuestra especie, al menos en el dmbito del Viejo Mundo, se
alcanza tal grado de confluencia que se aprecia, no ya
proximidad semdntica y conceptual sino ante todo animica.
Algo asi como que son realidades solubles, la una en la otra,
para convertirse en soporte y, por tanto, en un alimento en
realidad idéntico para las dos partes; y ambas ya una sola, en
cimiento de cualquiera de nosotros mismos: consecuencia
tltima de ese mismo proceso.

Acepto el intentar explicarlo:

Los drboles nos preceden

Ya solo por eso son cultura, es decir, creadores de la
posibilidad de que llegdramos a ser precisamente como
somos. Sin otra pretensién que la de reconocerles lo que
debemos al bosque, conviene saber que nos ayuda a ver como
vemos, a sujetar como sujetamos y , sin duda, a tener una
voz que, con el fluir lento, que va del grito a la palabra, llegé
a ser lenguaje: pedestal de toda cultura.

Lo mejor que nos cuentan las arboledas es que todavia
hoy sostienen al mundo al resultar los mejores
administradores, no ya de los elementos esenciales para la
vida —luz, agua, aire, tierra— sino también de las realidades
que casi metafisicas y como paréntesis, dejan casi todo
incluido dentro. Me refiero al tiempo y al espacio.
Sencillamente porque nada de este planeta sabe crecer mejor
sin menoscabar a los demds. Mds bien todo lo contrario: el
drbol consigue que el cielo y la tierra, también dentro de él
disueltos el uno en el otro, mejoren al mismo tiempo.
Conviene, en consecuencia acordarse de que la cultura —suma
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de lo que se sabe hacer y reconocer— comienza fuera de
nosotros y muy especialmente con los bosques.

Los drboles nos preceden

Consuelan nuestro origen y no cejan en el empefio de
asegurar nuestro porvenir. Saben, en suma, ser savia del
conjunto de lo viviente. Pero algunas especies alcanzan
elevarse un poco por encima de las demds y no precisamente
por su estatura. Los olivos, ciertamente, hacen pocos alardes
misticos, se quieren a poca distancia de sus raices. Modestos
en cuanto a la forma, el color, los requerimientos. En el olivar
sucede que la sencillez y la austeridad se imbricaran entre si
para dar el mejor resultado posible: un conato de eternidad.
Derrota casi por completo el tiempo, en cualquier caso es
proeza que alcanzan de vez en cuando algunos ejemplares,
esos que hoy alimentan unos trasvases poco menos que
aberrantes, cuando no se trata de drboles que por cualquiera
de los azares de la actualidad estuvieran condenados a muerte.
El olivo milenario en el jardin del nuevo rico es una
manifestacién mds de la mentecatez presente. Porque resulta
dificil traicionar mds contundentemente el sentido que —
digno y culto- acompaia al olivo desde que se bifurcé de sus
ancestros los acebuches. Que dejaron su escasa libertad para
proporcionar la base de subsistencia a infinitos seres humanos.
Al respecto resulta crucial entender que la primera condicién
cultural de cualquier campo cultivado es literalmente
etimoldgica —y aqui si debe valer la velada redundancia. Que
no es solo la que se da entre agricultura y cultura, sino también
entre literatura y el primer sentido de las palabras Porque
apenas nadie recuerda que el término cultura es muy posterior
al de agricultura y, mucho menos, que este tltimo expresé y
deberia seguir haciéndolo, ante todo un sentido: el de cuidar



del agro, del campo. Hoy, cuando casi todo es explotacion,
poco serfa mds oportuno que recuperar el verdadero
significado de las palabras.

De ahi que la laboriosa tenacidad de los que cuidan de
los olivos discurre en paralelo con la del propio drbol, como
esos matrimonios que acaban pareciéndose en todo tras una
larga convivencia. Los drboles los merecen quienes los plantan
y los contemplan crecer, afio tras afo. Los merecen sus cultos
cuidadores — por tanto tres veces cultos pues a su sabiduria
suman la del paisaje cuidado que han conseguido y la del
propio drbol — pero los disfrutan todos sin excepcion. Porque
a todos los pulmones puede llegar el limpio aliento de los
drboles. Que ademds bajo la proteccién de Atenea — la diosa
del arte y del conocimiento — nos ampara ahora mismo del
imperialismo de los desiertos que avanzan como barbarie,
pero no la que de otros procede sino la que nosotros mismos
estamos generando.

No habrfa contradiccién pues en afirmar que poco o
nada superarfa en grado de incultura que la desertizacién
voluntaria que no pocas veces estdn escondiendo los mismos
olivos cuando tanto herbicida permite que dejemos de
cultivarlos / cuidarlos.

De ahi que resulte tan oportuna estas exposiciones
porque si bien y como pretendo explicar tampoco hay
distancia entre el olivar y el arte, usemos del prestigio que
acapara éste tltimo para incrementar el del primero.

Los drboles nos preceden

También para todas las manifestaciones del arte. Es
mds, se puede afirmar que el artista persigue los mismos
propésitos que un olivar. Es decir que pretende dejar mucho
de si —siempre con fecha de caducidad— para quedarse al
mdximo sobre la memoria de los que llegardn a estar vivos.
Me ha convencido desde bien joven la definicién que dio
Jail Gibrdn «El arte es un paso que va de la natura a la
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eternidad». No yerra el poeta libanés desde el momento en
que los materiales y los modelos que usa el creador humano
invariablemente proceden de lo espontdneo. Pero con
moldear lo recibido, para convertirlo en materia sensible para
la sensibilidad, de inmediato se intenta la continuidad mds
alld del propio tiempo personal.

Nos encontramos en una suerte de elevacién a la
segunda potencia. Porque éste, el arte que a continuacidn se
despliega, queda elevado al cuadrado y estd directamente
inspirado por un drbol tan artistico y tan histérico, que
sostiene a toda nuestra historia.

Por otra parte y aunque tendemos a considerar al arte
como cima de la cultura acaso sea esperanzador ampliar, casi
democratizar, el elenco de los inspirados. En este caso en una
doble direccién. Por un lado porque el olivo propone desde
su misma morfologfa toda una sucesién de atenciones por
parte del contemplador sensible que todo creador artistico es.

Insertemos, al respecto, uno de los mds licidos e
intensos pdrrafos jamds escritos. En este caso de Maurice
Maeterlink, el Nobel de la literatura mds naturalista: “No es
seguro que hayamos inventado una belleza que nos sea propia.
Todos nuestros motivos arquitecténicos y musicales, todas
nuestras armonias de color y de luz, etc., son directamente
tomadas de la Naturaleza.” Pero cuando el drbol ademds trae
a cuestas una acciéon humana. Cuando es lo que enciende
nuestra admiracién, conviene sumar otro artista a la
aportacién de lo espontdneo. Porque las olivas llevan puestos
mil cuidados de cien generaciones. Cada drbol, podria en
consecuencia, llevar también una firma.

;Qué no se merecerd la encadenada sucesién de los
olivares jienenses, con sus siglos de creacién del paisaje
humanizado mds profundo e intenso del planeta? Los
procesos para que entendamos las sincronfas y las
reciprocidades que se dan entre el drbol y el arte llegan mds
lejos atin. Y el mds contundente de todos los que conozco es
el que mana de la escritura mds ecolégica que existe. Me
refiero a la casi estricta equivalencia entre los pictogramas
chinos usados para denominar las palabras que mds nos
importan a la hora de arrancar esta presentacién. Son, por
supuesto, ARBOL Y ARTE. Que se escriben asi:

Lo que evocan estas pinceladas es que el arte es sacar
algo del drbol, entendido sin duda como regalo y
adensamiento de lo que los sistemas naturales producen para
que todo sea posible. Cultivar, cuando se hace sin traiciones,
quiere decir cuidar. Cultura, cuando no se miente, quiere
decir exactamente lo mismo: la tutela de nosotros mismos.
El arte es ese leve suspiro que todo lo une.
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